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La France face à ses banlieues

P

rè s de dix ans plus tard et au-delà des cicatrices laissées, les
soulèvements des banlieues, leurs causes, conditions et enjeux
sociaux ont occasionné la production d’une importante littérature
en sciences sociales, notamment en philosophie et en sociologie.
Dans le même temps, ces émeutes ont mis au devant de la scène
une nouvelle génération d’écrivains, tantôt baptisés « écrivains de
banlieue », tantôt renvoyés à autant de paradigmes que la littérature
urbaine et la « littérature du béton ». Cette nouvelle génération
d’écrivains n’est pourtant en aucun cas une génération spontanée :
en effet, ainsi qu’on peut le voir dès les premiers textes portant
sur la condition des immigrés en France à l’instar de Les boucs
(1954) de Driss Chraïbi, Topographie idéale pour une agression
caractérisée (1975) de Rachid Boudjedra, la littérature s’intéressait
déjà à la problématique de l’immigration africaine en France, et
notamment aux conditions de vie des immigrés au pays des droits
humains. Cette tendance a continué avec la littérature « beur » et la
littérature de l’immigration, avant de prendre un tournant important
depuis environ une vingtaine d’années avec la publication en 1999
de Boumkœur de Rachid Djaïdani qui raconte la vie quotidienne
d’habitants de cités défavorisées en France. Avec Boumkœur,
Djaïdani inaugure effectivement ce qui quelques années plus tard
et spéciﬁquement au lendemain des révoltes urbaines de 2005 sera
qualiﬁé par le discours médiatique de littérature « de banlieue ».
Au fond, l’énorme production littéraire qui voit le jour à partir des
travaux des écrivains du collectif Qui fait la France ? et bien d’autres,
réafﬁrme le rôle de la littérature dans un contexte où le débat s’est
polarisé sur des questions communautaires, identitaires, mais aussi
de civilisation. Mieux, un regard attentif sur l’ensemble sans cesse
grandissant de textes de ﬁction qui, à l’instar de celui de Djaïdani,
posent le problème de cette génération de français héritiers de
l’immigration africaine, mais à qui on semble contester jusqu’à leur
identité française, atteste indubitablement de ce que la littérature
en tant que laboratoire ﬁctionnel du réel porte aussi un regard sur
des réalités sociales et politiques caractéristiques de ce que le
sociologue Loïc Wacquant a nommé « les prisons de la misère »
(1999). Ce corpus important de textes se positionne ainsi dans le
débat sur les banlieues francaises, soit en criant au droit d’exister
des exclus de la République, soit en dénoncant la stigmatisation et
l’enfermement des habitants de banlieues, soit enﬁn en appelant
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de tous leurs vœux à une France multiple où les histoires et les
mémoires seraient non plus antagonistes, mais complémentaires.
Paradoxalement, il n’y a pas encore, du moins à ma connaissance,
de dossiers spéciaux de revues ou d’ouvrages consacrés
exclusivement à la prise en charge par la ﬁction de la situation des
descendants de l’immigration africaine en France au lendemain des
soulèvements de l’automne 2005. De ce point de vue, on dirait que
la critique littéraire semble encore hésitante à prendre ses distances
par rapport au concept certes très à la mode en études littéraires
francophones de « littérature de l’immigration » ou littérature « beur »,
pour s’engager résolument sur les pistes d’analyse d’une littérature
qui, bien qu’on ne puisse pas nier sa généalogie, se singularise
quand même par les thèmes abordés, le contexte social et politique
de la France depuis une vingtaine d’années environ, ainsi que la
situation des écrivains, non plus immigrés, mais citoyens français à
qui l’institution littéraire refuse une place dans le roman national.
Et pourtant, de nombreux auteurs, chacun à leurs manières
et suivant leurs perceptions des événements, se sont engagés
à donner une voix à cette partie de la société française reléguée
aux périphéries et souvent réduite au silence quand elle n’est
pas simplement l’objet de fantasmes médiatiques, politiques ou
sécuritaires.
Ainsi, qu’il s’agisse des écrivains du collectif Qui fait la France ? ou
des textes parus dans la collection Exprim’ aux éditions Sarbacanes ;
qu’il s’agisse encore d’Habiba Mahany, dont Kiffer sa race est paru
chez JC Lattès, de Mahmadou Mahmoud N’Dongo auteur de El
Hadj aux éditions du Serpent à plumes ou de bien d’autres encore,
longue est la liste de ces Français « issus de l’immigration africaine »
qui ont décidé, au lendemain des émeutes de 2005, de mettre en
ﬁction leur expérience d’exclus et leur vision du monde au détour
d’une « littérature du réel, sociale et revendicative, militant pour
une reconnaissance sensible des territoires en souffrance et de
ses habitants, et plus largement pour tous ceux qui n’ont pas voix
au chapitre de [la France] » (2007 : site Internet). C’est donc dans
le souci de combler ce vide observé dans la critique littéraire et
de proposer des pistes de réﬂexion sur la ﬁction produite après et
autour des soulèvements urbains de 2005 et en relation avec les
banlieues françaises que ce dossier a pris forme.
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Plus spéciﬁquement, les textes ici réunis partent du constat
qu’à l’ère de la mondialisation et en dépit de tous les discours et
thèses entourant la notion de village planétaire, il existe encore des
parties de la population qui sont comme suspendues dans une zone
d’indétermination entre les statuts de citoyens et de sujets. Plus
intéressant, dans le cas de la France contemporaine, les habitants
qui peuplent les banlieues sont majoritairement citoyens français
et héritiers de l’immigration africaine en France. Du coup, leur mise
au ban suggère de s’interroger sur la nature de ce que Jacques
Rancière a appelé le « partage du sensible » (2000), au moyen
d’une analyse des modalités de la constitution et du fonctionnement
sociopolitique d’une communauté banlieusarde et aux prises avec
le pouvoir souverain dans la France de nos jours.
Conscients que les débats sur l’identité nationale ont rapidement
dévié vers le procès des banlieues – ce qui a occasionné des
échanges passionnés, entre autres sur la guerre des mémoires,
le communautarisme, la question du voile, la délinquance juvénile
et l’islam comme autant de dangers qui planent sur la société
française –, les auteurs des contributions qui forment ce dossier se
proposent donc de réﬂéchir aux articulations multiples mais encore
inexplorées de ce corpus qui, bien que souffrant d’une réception
problématique, occupe désormais une place de choix dans la
littérature française et francophone contemporaine. Car en réalité, la
condition des citoyens français descendants de la diaspora africaine
est d’autant plus digne d’intérêt que, comme le signalait déjà Pierre
Tevanian dans La République du mépris,
c’est le plus souvent au nom de la République et de sa supériorité
(sur les « féodalités » africaines par exemple, ou les juridictions
musulmanes) que des hiérarchies racistes ont été construites au
temps de la colonisation, et c’est au nom de la République qu’est
maintenu le statu quo inégalitaire : c’est toujours « la République »
qui est invoquée, comme un ex-voto, pour rappeler à l’ordre les
immigrés ou les Français « de couleur » lorsqu’ils se rassemblent
et s’organisent aﬁn de combattre le racisme et les discriminations
(2007 : 7-8).

Les participants à ce volume ont pris cet avertissement au
sérieux pour tenter de mettre en lumière la production littéraire
des « Français de couleur » en portant une attention particulière au
corpus né à la suite des émeutes de l’automne 2005.
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Remontant à la littérature « beur » et s’appuyant synchroniquement
sur l’évènement politique majeur que fut la « Marche pour l’égalité et
contre le racisme », Mireille Le Breton observe un changement de
paradigme qui atteste bien que si les « écritures de / sur la banlieue »
entretiennent un rapport effectif avec la question migratoire,
elles n’en demeurent pas moins différentes et singulières. Le
Breton suggère en effet que les thèmes et postures des écrivains
appartenant à l’histoire de la littérature « beur» et « banlieusarde »
signalent un changement d’axe important que marque le passage
du « paradigme de la victimisation » dans les années 1980 et 1990
au « paradigme citoyen », au tournant du XXIe siècle. Elle montre
avec justesse que ce glissement d’une littérature du constat de la
déchéance vers une littérature militante est signe que « l’espace
social d’expression des jeunes “issus de l’immigration” est riche de
promesses pour l’avenir même si la question de l’intégration n’est
toujours pas réglée, et s’il faut continuer de se battre par l’écriture
romanesque, notamment ».
Lise Mba Ekani en fait la démonstration, dans un article qui jette
un regard croisé sur le Chaâba et la banlieue comme espaces
de la négation de l’autre. Sa contribution se ﬁxe pour objectif de
« mettre en lumière les espaces dans Le gone du Chaâba (1986)
d’Azouz Begag et Banlieue noire (2006) de Thomté Ryam en tant
que lieux d’émergence de politiques discriminatoires mises en place
par l’État français et sur la base desquels s’érigera une posture de
refus, traduite par les révoltes urbaines, mais aussi par la puissance
de l’imaginaire ». Elle propose en effet une lecture soutenue des
modalités stylistiques de l’écriture de l’espace chez Azouz Begag et
Thomté Ryam. L’article met en évidence les rapports de continuité et
de rupture entre la littérature « beur » et la littérature « de banlieue »
autour des espaces physiques, symboliques et métaphoriques dans
trois moments historiques distincts : le temps des colonies, l’ère
des migrations africaines en France et la France contemporaine,
celle des banlieues peuplées essentiellement par les descendants
des premiers migrants. Ce faisant, elle souligne avec justesse que
l’on peut parler, dans le cas des littératures traitant des banlieues,
d’un continuum qui puise sa source dans une écriture de l’espace
qui, d’après Didier Lapeyronnie, tend à se constituer en ghettos à
l’intérieur desquels des Français oscillent entre citoyens et sujets.
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Poursuivant la réﬂexion, Étienne-Marie Lassi analyse le roman
Banlieue noire de Thomté Ryam à partir des concepts de territorialité
et de spatialité. Démontant la thèse d’homogénéité des banlieues
qui sous-tend généralement l’argument de la présence d’un spectre
du communautarisme dans les banlieues françaises, sa réﬂexion
sur la subjectivité radicale vise en effet à souligner que bien que cet
espace soit représenté comme destructeur, la banlieue offre à n’en
point douter des pistes à partir desquelles les sujets en relégation
peuvent se reconstruire une subjectivité et ainsi déjouer les
schémas stigmatisants. Un peu comme pour suggérer qu’au fond,
la caractérisation « littérature de banlieue » n’aurait en elle-même
rien de négatif, sauf bien sûr dans l’imaginaire des locuteurs, cet
article montre que « la banlieue en tant qu’espace social peut être
mobilisée à des ﬁns sociopolitiques autant par les pouvoirs publics
qui l’ont créée que par les populations qui y vivent ». On retient
donc que si on a pu observer un passage de l’indigène à l’immigré,
la catégorie suivante – celle des descendants de l’immigration
africaine – s’approprie l’espace banlieue qu’elle reconﬁgure pour
le pire parfois, mais la plupart du temps pour le meilleur.
Mame-Fatou Niang se focalise sur ce qu’il est convenu d’appeler
une lecture sexualisée des quartiers populaires dans la France de
nos jours, en proposant une réﬂexion sur la relation entre féminité
et identité dans les romans de banlieue. Son article s’inscrit dans
la continuité des articles précédents qui traçaient une généalogie
littéraire et réfléchissaient sur le statut du sujet ainsi que sa
fonctionnalité différentielle dans un espace déterminé. En regardant
de plus près la progression des postures du sujet féminin dans la
banlieue, des « mères migrantes » aux « ﬁlles de la République », elle
souligne l’impossibilité de réduire le sujet féminin à un seul signiﬁant.
Refusant en effet une lecture trop simpliste et très souvent binaire du
statut de la femme, Niang commence par proposer un tableau de la
représentation de la femme immigrée en France avant de focaliser
son attention sur des portraits et scènes de la vie quotidienne qui
« présentent des femmes qui sont à la fois victimes et bourreaux,
conservatrices et résolument iconoclastes, ordinaires tout en étant
singulières ». Elle conclut sa réﬂexion en indiquant « la difﬁculté,
voire l’impossibilité de conformer les images de ces femmes aux
représentations simplistes et binaires ».
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Quittant les problématiques spatiales et la question du genre, la
contribution de Stève Puig revient sur la question raciale, dont il est
on ne peut plus clair qu’elle justiﬁe au moins en partie ce rapport de
méﬁance de la France par rapport à ses banlieues, et explique au
moins partiellement la constitution lente et progressive de la France
comme « République du mépris ». Analysant la question noire dans
un mouvement qui part des colonies jusqu’aux banlieues françaises
en passant par les Antilles, il montre que la question raciale demeure
une préoccupation essentielle de l’imaginaire, mais aussi du fait
politique dans l’Hexagone. À partir d’une lecture de la question noire
dans les romans de Thomté Ryam, Insa Sané et Didier Mandin,
Puig suggère que l’exposition postcoloniale a toujours cours dans
la France, mais que contrairement à celle qui eut lieu pendant la
colonisation, les « noirs de France » sont désormais conscients de
leur réduction à la couleur de leur peau. Il contribue ainsi à mieux
réﬂéchir sur « le passé colonial de la France aﬁn de mieux expliquer
les difﬁcultés de la cohabitation entre une identité noire et une
identité française et d’appréhender ainsi cette nouvelle “condition
noire” ».
La dernière contribution propose une réﬂexion théorique sur
le paradoxe qui caractérise les jeunes « français de couleur »,
écartelés entre citoyenneté de seconde zone et altérité de l’intérieur.
Comment peut-on être citoyen français et en même temps se voir
contester sa citoyenneté ou mieux, être enjoint de s’intégrer alors
même qu’on ne connaît pas d’autre réalité que celle de la France ?
Comment parvenir au droit de cité quand on est réduit au silence
politiquement et enfermé dans une rhétorique ethnoraciale ? Pour
esquisser des réponses à ces questions, l’auteur s’appuie sur le
roman de Mohamed Razane pour mettre en évidence l’invisibilité
des minorités visibles comme point de départ d’une violence certes
autodestructrice par moments, mais indicative de ce que la violence
aussi fait partie du répertoire politique, et par conséquent, ne saurait
être réduite à une ethnicité ou à un territoire particulier.
Les contributions de ce volume donnent à lire autant de pistes
d’interrogation sur les manières dont la France, traversée par des
turbulences sociales que le discours dominant a qualiﬁées de
barbares, a mis en place, face à ses banlieues, une distribution
polémique des espaces qui détermine les rapports sociaux et les
critères de visibilité et de parole.
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Les textes réunis envisagent ainsi de comprendre les tensions
qui existent au cœur du rapport de la France aux immigrés d’origine
africaine et leurs descendants, ainsi que les modalités autour
desquelles s’articule ce discours de disqualiﬁcation sociale. Deux
impératifs ont présidé à l’élaboration de ce dossier : analyser les
mécanismes de ségrégation et d’exclusion et, du même coup,
les postures de refus au moyen desquelles, en afﬁrmant leur droit
d’exister, les « barbares » s’opposent au biopouvoir, réduisant
ainsi le spectre de la nécropolitique caractéristique de la France
postcoloniale et qui s’exprime par la mise en exergue du rôle de
l’imaginaire en tant que lieu d’émergence du politique dans la France
contemporaine. Ils nous apparaissait essentiel de montrer comment
cette production littéraire qui met en scène la France face à ses
banlieues entremêle esthétique et politique, conﬁrmant par le même
geste la pensée d’Alain Badiou selon laquelle « la littérature peut
nommer un réel à quoi la politique demeurait fermée » (1985 : 31).

Hervé TCHUMKAM
Southern Methodist University
Références
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Mireille LE BRETON
Nazareth College

De la littérature beur à la littérature de banlieue :
un changement de paradigme
Résumé : Cet article est un essai d’histoire littéraire qui trace les trajectoires de
la littérature « beur » et montre l’évolution de la production littéraire des et sur les
banlieues. En proposant d’esquisser les itinéraires des deux ensembles étudiés, il
éclaire sur la genèse et les articulations thématiques et esthétiques des imaginaires
« beurs » et de la banlieue. Cet article fait donc saillir un changement de paradigme,
reﬂété dans la sensibilité d’une nouvelle vague d’écrivains.
Banlieue, beur, citoyen, citoyenneté, écriture, littérature, paradigme, sensibilité

D

epuis le début des années 1980 et la grande « Marche pour
l’égalité et contre le racisme », la scène littéraire française a
vu se multiplier nombre de romans ou récits de vie rédigés par de
jeunes écrivains dits « beurs ». Cette littérature est ainsi nommée
car elle est « issue d’écrivains » dont les parents sont nés dans un
pays du Maghreb, d’une part, et parce qu’elle met en scène, de
l’autre, des problématiques que les écrivains puisent dans le tissu
urbain des banlieues françaises, à savoir plus spéciﬁquement la
culture maghrébine héritée des parents, et la culture française,
apprise à l’école de la République. Alec Hargreaves et Anne-Marie
Gans-Guinoune ajoutent une dimension sociale à ce genre nouveau,
dans la déﬁnition qu’ils proposent :
Cette littérature est le fait d’auteurs qui, tout en ayant grandi en
France, où la plupart d’entre eux sont nés, ont hérité de leurs
parents immigrés un patrimoine culturel et un statut social qui ont
tendance à les distinguer de la masse de leurs concitoyens français
(2008b : 2).

Hargreaves établit en 2008 un recensement bibliographique des
« auteurs beurs » (2008a). Entre 1981 et 1989, il dénombre un total
de 27 titres. Dans les années 90, la production double de volume : 62
ouvrages narratifs sont publiés. Entre 2000 et 2007, enﬁn, paraissent
86 ouvrages. Si la moyenne était ﬁxée dans les années 80 à trois
Présence Francophone, no 80, 2013
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volumes par année, elle passe à dix par an dans les années 2000.
Hargreaves remarque par ailleurs que le nombre d’auteurs publiant
leur premier livre progresse simultanément avec le nombre de
ceux qui ont de multiples ouvrages à leur actif (tels Azouz Begag,
Tassadit Imache, Medhi Charef, Akli Tadjer, et bien d’autres). Beau
et Boubeker qui avaient analysé la « Mouvance beure » des années
1980 comme étant « feu et ﬂammes pour un moment, cendre pour
le reste du temps [...] » (1986 : 189-190) n’avaient pas anticipé que
cette mouvance se transformerait en une composante nouvelle
de la culture française, faite pour durer. On croyait la littérature
« beur » vouée à s’éteindre rapidement, mais trente ans plus tard,
la publication d’œuvres littéraires est en croissance constante.
Cependant, peut-on encore parler de littérature « beur » ?
L’adjectif « beur » qui collait à la peau des écrivains « issus de
l’immigration maghrébine » dans les années 1980 et 1990 s’est vu
transformé en littérature « de banlieue » ou « du bitume » dans le
discours contemporain. Le marqueur socioculturel ethnique des
années 1980 et 1990 se voit remplacé par un marqueur socioculturel
géographique que la presse nomme la « nouvelle vague du
bitume » (Vigoureux, 2006 : 73). Ce nouveau marquage reﬂète-t-il
avec justesse ce que revendiquent les textes ? Cette modiﬁcation
terminologique reﬂète-t-elle un changement de paradigme ?
Cet article propose de dresser un panorama de l’historique de la
littérature dite « beur » et de l’émergence de la littérature dite « de
banlieue » pour faire saillir un changement de paradigme, reﬂété
dans la sensibilité d’une nouvelle vague d’écrivains.

La littérature « beur » des années 1980 et 1990 : le paradigme
de la victimisation
Les « jeunes issus de l’immigration » maghrébine en France
aujourd’hui sont âgés de 18 ans à 55 ans. Les plus âgés sont nés
sur le sol français au lendemain de la guerre d’indépendance de
l’Algérie (1954-1962), dans les années 1960 et 1970. Au moment
où le regroupement familial s’organise, à la ﬁn des années 1970 et
jusqu’aux années 1980, la France n’est pas en mesure de prendre
conscience de l’émergence, sur son territoire, des Français « de la
deuxième génération » (Benguigui, 1997). La France ne voit pas, ou
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refuse de voir grandir dans les zones généralement décentrées des
grandes villes françaises, communément appelées « banlieues »,
une jeunesse « d’origine maghrébine » alors souvent appelée la
« génération immigrée »1.
Dans les années 1970, leurs parents, issus des tous premiers
mouvements migratoires tentent quant à eux – et contrairement
aux idées reçues – une amorce de prise de position dans l’espace
public, à travers le théâtre pour le domaine artistique et les syndicats
ouvriers, souvent inﬂuencés par la gauche, pour le domaine politique
(Amara et Idir, 1991 : 20). Mais leurs voix ne se font pas entendre
à l’échelle nationale et ne peuvent percer dans l’espace public, car
le mutisme politique des premières générations est bien réel.
Ce n’est pas avant la « Marche pour l’égalité et contre le
racisme » de décembre 1983, baptisée « Marche des Beurs »2 par
les médias, que la voix des descendants d’immigrés résonnera
dans l’espace public, pour y forger courageusement sa place de
manière irréversible. Jusqu’alors, les jeunes issus de l’immigration
ne sont pas considérés comme citoyens à part entière, mais
comme « citoyens de seconde classe » (Sayad, 2006 : 29). Ce
sentiment ne fait que s’accentuer avec la montée en puissance
du Front national dans la vie politique française, concrétisée
par sa victoire lors des élections municipales à Paris dans le
20e arrondissement (mars 1983) et à Dreux (septembre 1983).
L’équation « immigré = insécurité = chômage » est alors le moteur
de leur campagne électorale (Perrin et Gintzburger, 1991 : site
Internet). La droite « tire parti de cette montée de la xénophobie pour
réclamer une politique plus ferme à l’égard des immigrés » (ibid.).
L’existence de la jeunesse issue de l’immigration est niée dans et
par différents types de discours publics et par là-même, les jeunes
comme leurs parents se trouvent absents de la mémoire collective
de la France contemporaine. Ils ne peuvent vivre pleinement leurs
multiples appartenances qui permettent de construire leur identité,
selon la théorie identitaire développée par Amin Maalouf (1998),
mais doivent au contraire les sacriﬁer sur l’autel de la « machine à

1

Voir à ce sujet Gadant (1981) et Videau (1991).

À propos des marches : 1983 fut l’année de « La marche pour l’égalité et contre le
racisme » renommée « La Marche des Beurs » ; 1984 vit naître le grand déplacement
en mobylettes « Convergence 84 pour l’égalité » ; en 1985 eut lieu la marche
« Mémoire fertile » et en 2003, la marche des femmes des cités du mouvement « Ni
putes ni soumises » a traversé une partie de la France pour dénoncer les violences
faites aux jeunes ﬁlles et aux femmes.
2
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franciser »3. Cependant, à la ﬁn des années 1970 et dans les années
1980, une analyse des discours politiques de droite comme de
gauche, menée par Mohand Khellil, permet de voir que, pour des
raisons opposées, la droite et la gauche s’accordent sur un point :
« l’assimilation difﬁcile » des Maghrébins (1991 : 45).
Le roman « beur » fait alors irruption sur la scène littéraire française
et la question de l’intégration des personnages au sein du tissu
socioéconomique de la France y est très présente. Le paradigme de
la littérature « beur » des origines se fait dans le passage du collectif
à l’individuel. C’est donc de ce grand mouvement collectif des
années 1980 que naît ce que Michel Laronde nomme la « Mouvance
beure ».
Cette mouvance collective s’individualise avec la publication
de plusieurs romans traitant de la banlieue4. Le coup d’envoi est
lancé par Medhi Charef et son roman Le thé au harem d’Archi
Ahmed (1983). Les jeunes partent à la recherche de leur identité
et du lien que celle-ci peut entretenir avec la Nation. Où est leur
place dans la société française ? Sont-ils « intégrés » à la société ?
Ces jeunes de « Nationalité immigré(e) » pour reprendre le titre du
roman de Sakinna Boukhedenna (1987), se sentent-ils « citoyens »
d’un pays qui n’avait pas pris conscience de leur existence et qui
ne les avait ni vus, ni écoutés ? Qui ne leur avait jamais donné la
parole et l’avait encore moins offerte à leurs parents, originaires
du Maghreb ? Ces jeunes forment une minorité invisible comme
l’expliquent Beau et Boubeker : « La France a mis longtemps à
découvrir la présence sur son sol d’une génération de l’immigration »
(1986 : 42-43). Les multiples appartenances qui forment l’identité de
cette jeunesse peuvent-elles être pleinement vécues, respectées, et
dans la dignité ? Yamina Benguigui, à la ﬁn des années 1990, pose
la question en ces termes : « Qui sommes-nous aujourd’hui ? Des
immigrés ? Non ! Des enfants d’immigrés ? Des Français d’origine
étrangère ? Des musulmans ? (1997 : 9-10) ».

Je renvoie ici à la réﬂexion développée sur « la pratique de la francisation » par
la politiste Agathe Cagé dans un article inédit en cours de publication : « Une lutte
pour la reconnaissance ». Analysant les JO Parlement du 28 septembre 1972, elle
rapporte qu’après la Seconde Guerre mondiale, cette pratique légalement déﬁnie,
puis abandonnée dans les années 1960, consistait à légalement « mutiler » les noms
et prénoms des étrangers arrivant sur le sol français au moment de la naturalisation
ou lors de l’inscription à l’état civil des nouveaux-nés.
3

Notons que concernant cette littérature, il s’agit le plus souvent de romans même
si divers genres ont par ailleurs été explorés, tels que la poésie ou le théâtre.
4
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Le contexte socioéconomique, politique et historique des romans
« beurs » des débuts est puisé dans le tissu urbain des banlieues
françaises, du bidonville (Begag, 1986) aux Grands Ensembles
des régions parisienne, lyonnaise, strasbourgeoise (Charef, 1983 ;
Tadjer, 1984)5.
Le personnage principal du roman « beur » des années 1980 et
1990 est un « corps victimaire », pour reprendre l’analyse de Patricia
Toumi-Lippenoo, prisonnier de son environnement de banlieue, fait
de tours et de barres, à la périphérie des grandes villes françaises.
Victime brimée et brisée, le personnage subit le joug du destin sans
pouvoir agir sur son environnement puisqu’il ne sait se poser qu’une
seule et unique question – « Où est l’avenir ? » – en s’abandonnant
à son triste sort, celui d’être « ballotté » (Toumi-Lippenoo, 1998 :
site Internet). Ballotté, tiraillé entre deux mondes, le Maghreb et la
France, le personnage du roman « beur » des années 1980 et 1990
fait ressortir une problématique de l’identité tantôt perçue comme
« déracinement » du pays des origines, tantôt comme « greffe » qui
ne veut pas prendre au sein du pays d’accueil. Il est donc le symbole
de l’échec de l’intégration à la société d’accueil.
La jeunesse de l’immigration questionne son appartenance à une
double culture, et rêve parfois le retour au pays, à ses racines, à
ses origines, tiraillée entre les parents et la société de l’un ou l’autre
côté de la Méditerranée. Dans cette quête identitaire, une ﬁgure de
l’antihéros se dessine à travers un personnage victimaire, qui ne
peut sortir du cercle infernal de la violence et de la pauvreté tel qu’il
s’inscrit dans le statisme caractéristique de l’univers carcéral de la
banlieue des tours et des barres, à la marge des grandes villes de
France.
Certains auteurs « beurs » vont donc faire le constat de l’échec de
l’intégration dans leurs romans, en mettant notamment l’institution
scolaire en défaut (Boukhedenna, 1987). Loin de mettre en avant et
de célébrer les différences et la diversité culturelle présentes dans la
salle de classe, l’école de la République dépeinte dans ces romans
ne promulgue aucun encouragement aux élèves et les place au
contraire dans l’incapacité de rêver de « lendemains qui chantent »
Sans oublier : Nacer Kettane, Le sourire de Brahim (1985) ; Tassadit Imache,
Une fille sans histoire (1989) ; Ahmed Zitouni, Avec du sang déshonoré d’encre à
leurs mains (1983) ; Medhi Lallaoui, Les beurs de Seine (1986) ; Jean-Luc Yacine,
L’escargot (2000) ; Mustapha Raïth, Palpitations intra-muros (1986), Ahmed Kalouaz,
Point kilométrique 190 (1986) ; Farida Belghoul, Georgette ! (1986).

5
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ou, plus concrètement, de passer dans les classes supérieures et
d’obtenir un emploi.
D’autres auteurs, au contraire, vont se faire les chantres de
l’intégration réussie. Les écrivains comme leurs romans seront
ainsi « afﬁchés, exhibés comme modèles d’intégration » (Harzoune,
2001 : 17) pour les plus jeunes (Begag, 1986). Les romans « beurs »
reﬂètent donc le droit d’appartenir – je suis Français et Maghrébin –
ou de « désappartenir » (Rosello, 1992) – je ne suis ni Français ni
Maghrébin – à l’une ou l’autre culture, française ou maghrébine.
La vision de la cité-béton et de l’école-exclusion se dessine dans
les premiers romans de Medhi Charef et de Sakinna Boukhedenna,
et donnent à lire une vision quelque peu misérabiliste de la banlieue.
Le béton, qui déshumanise l’environnement, va également paralyser
les êtres. Il s’inﬁltre dans le comportement, dans le langage, de
surcroît dans la pensée, et se lit jusque dans les yeux :
Il est partout présent, pesant, dans les gestes, dans la voix, dans le
langage, jusqu’au fond des yeux, jusqu’au bout des ongles […] À
jamais. Il suit partout comme une ombre. Même au Pérou, il suivra
celui qui est né dedans. Même dans le lit de la plus belle, de la plus
riche (Charef, 1983 : 58).

Il a une odeur tenace, dont on ne peut se détacher, qui envahit
les sens : « Ça a une odeur aussi le béton… Celle qui dort au fond
de la gorge. Plutôt entre le palais et le commencement de la gorge,
dans le petit creux » (ibid.). Les ﬁssures dans le béton dont parle
Charef, symboles de la décrépitude des lieux qui se délabrent,
sont à l’image des ﬁssures dans le cœur et sur le front des jeunes.
Ainsi personniﬁé, le béton pénètre jusqu’au plus profond de l’être,
se répand « jusqu’aux tripes ». En parallèle à la personniﬁcation du
béton, nous assistons à la déshumanisation des êtres : « Qu’est-ce
qu’il y a comme ﬁssures dans le béton : sur le cœur sur le front déjà
tout petit. Ça s’élargit avec le temps, ça pénètre davantage et ça
s’étend comme un lac, une déchirure, cicatrice indélébile, jusqu’aux
tripes (ibid. : 62).
Les jeunes qui grandissent dans les banlieues ﬁnissent donc par
ressembler, dans leur être, à ce décor lugubre :
Kader m’a mené là où se nouent toutes sortes d’intrigues. Toute
la bande m’attendait. Ils avaient ces ﬁgures caractéristiques de la
banlieue. Ils étaient la preuve vivante qu’on ressemble aux endroits
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où l’on vit. On s’est dirigé vers la lumière jaune d’une station-service
qui brillait dans le vide métallique de l’avenue (Mounsi, 1993 : site
Internet).

Ainsi entouré de béton et inﬁltré par lui, on comprend que le
statisme dans la cité soit le plus total.
De plus, les personnages se déplacent dans un espace-temps
qui s’articule autour d’une série d’oppositions : clos / ouvert et
stase / mouvement. La structure spatiale évolue en effet à partir
d’espaces clos : le bidonville évoqué chez Charef, la cité (avec ses
HLM, ses appartements familiaux, ses caves, ses ascenseurs, et ses
cages d’escaliers), l’usine, le café ; l’école, vers des espaces ouverts :
le terrain vague, la mer, le pays natal, les territoires imaginaires.
Les romans se déroulent tous dans un espace réel, celui des cités
de banlieues, ou dans un espace rêvé ou réel qui peut être le pays
des ancêtres, pays des origines (Boukhedenna, Tadjer) ou encore
un lieu imaginaire fantasmé par le narrateur (Tadjer).
Cependant, le regard dans le Journal de Boukhedenna est
subjectif, partial et souvent intransigeant. Le lecteur n’est pas en
mesure de clairement percevoir un décor ni de cerner la dimension
temporelle du fait de l’a-chronologie et l’a-spatialité entretenues dans
le récit. Ce manque de repères est le propre du journal intime en tant
que genre, par ailleurs. En revanche, dans Le thé au harem d’Archi
Ahmed, Charef semble utiliser « un stylo caméra » pour renverser le
concept de « caméra stylo » du cinéaste Astruc. Le style est descriptif
comme si l’écrivain avait une caméra objective en main. Ce roman
autobiographique maquillé à la troisième personne regorge donc
de descriptions sur la banlieue. Le narrateur dépeint la cité comme
on ﬁlmerait en panoramique constant : de manière complètement
objective et brutale sans passer par la conscience d’un personnage,
mais en narrateur omniscient.
C’est une vision partielle et partiale qui ressort des premiers
textes, où l’expérience humaine dépeinte présente des êtres qui
sont victimes d’un système, d’un environnement et d’une société qui
les opprime. Le paradigme est misérabiliste (Thomas, 2008 : 42).
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Le paradigme citoyen des années 2000
Au tournant du XXIe siècle, une génération de jeunes écrivains,
artistes engagés, vont mettre le verbe en action et, dans la lignée
sartrienne, manier les mots « comme des pistolets chargés » (1985
[1948] : 29). Ils vont ainsi « récupérer l’espace » qui leur revient de
droit et investir l’espace public en étant des artistes « engageants »
qui, par leurs convictions et leur militantisme, se savent « citoyens
de là et d’ailleurs, ouverts sur le monde » (Qui fait la France ?,
2007 : 8-9). L’évolution de la production littéraire de ces jeunes
écrivains laisse entrevoir la ﬁn du paradigme « beur » misérabiliste,
et l’émergence d’un nouveau. Par leur questionnement et leur
réﬂexion, les écrivains ouvrent en effet la voie à une nouvelle
manière d’envisager les relations sociales et la citoyenneté, et de
questionner en profondeur la problématique identitaire de la France
contemporaine, dans un « paradigme citoyen ». Ainsi de victimes,
les personnages deviennent-ils les acteurs de leur destinée.
En 2007, un phénomène littéraire nouveau, fruit d’écrivains
« issus de l’immigration maghrébine » mais aussi d’écrivains d’origine
africaine ou de « français de souche », fait irruption sur la scène
littéraire française. Ce que les médias nomment alors « littérature de
banlieue » se retrouve, par exemple, dans les nouvelles et romans
d’écrivains qui décident de fonder une association et s’organisent en
collectif. « Qui Fait la France ? » joue sur la polysémie de l’interrogatif
« qui fait » et du verbe « kiffer », c’est-à-dire aimer. L’interprétation
de ce nom est donc à double sens, le premier posant la question
de savoir « qui construit la France » et l’autre signiﬁant simplement
« aimer la France » ou « France aimée ». Symboles du métissage
culturel de la France, ces écrivains se donnent la tâche de créer
« [u]ne littérature du réel, sociale et revendicative, militant pour une
reconnaissance sensible des territoires en souffrance et de ses
habitants, et plus largement pour tous ceux qui n’ont pas voix au
chapitre de ce pays » (2007 : site Internet). Les écrivains du collectif
vivent dans l’urgence du moment présent, de la réalité sociale qui
prend source dans le fait divers (Reeck, 2011 : 145).
Selon Mohamed Razane, écrivain et président du collectif, les
écrivains beurs des années 1980 avaient tout essayé pour entamer
un dialogue social, mais leurs méthodes auraient échoué :
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On considère qu’effectivement dans la Marche des Beurs, qui
va bientôt dater de 30 ans, qui a été un soulèvement et qui a
interpellé les gens sur les réalités sociales, ils ont usé de toutes les
ﬁcelles qu’on pourrait inclure dans la notion du débat. La situation
d’aujourd’hui s’est dégradée (Razane cité dans ibid. : 149).

Il constate, avec Ahmed Boubeker (2003, 2005), que le débat des
années 1980 a vite tourné au « malentendu ». La nouvelle génération
n’entame plus un débat. À la différence des grandes marches
des années 1980, au tournant des années 2000, la violence vient
remplacer les slogans d’espoir prononcés par les marcheurs : “In
2005, violence replaced the hopeful slogans of the Beur marchers
of the 1980s” (ibid. : 147). La jeunesse entre, au contraire, dans
la lutte implacable d’échange d’arguments avec la société de son
époque, au point de « faire boxer les mots comme des poings sur
un sac » (Cédelle, 2004), aﬁn de revendiquer ce qui lui revient de
droit : la citoyenneté.
Se dégageant ainsi de l’appellation « beur » qu’ils réfutent, les
écrivains du collectif mettent en scène dans leurs œuvres « la
France invisible, éloignée des clichés » (Qui fait la France ?, 2007)
sans laisser pour compte le style et la forme, dans un engagement
total, par le texte littéraire et la reproduction du réel pris sur le vif et
dans une mouvance collective, inspirée sûrement par les marcheurs
des années 1980. Cependant, à la différence du slogan « Beur is
beautiful » prôné dans les années 1980, le collectif d’écrivains « Qui
fait la France ? » ne met pas en avant les différences basées sur
les distinctions ethnoraciales. Il transcende, au contraire, la barrière
raciale.
Il est possible d’établir une corrélation entre les violences urbaines
des années 1980, 1990 et de 2005, et la production littéraire qui
émane alors des banlieues françaises. Écrit en 2005 et publié en
2006, le roman de Mohamed Razane, Dit violent, se base par
exemple sur la situation socioéconomique et politique des années
2002 à 2005. Le roman se déroule en 2002, année qui a vu pour la
première fois dans l’histoire politique du pays le Front national arriver
au deuxième tour des présidentielles. En 2005, le discours autour
de l’identité nationale qui est d’ordinaire le cheval de bataille de la
droite conservatrice et de l’extrême droite est alors investi par un
spectre politique plus large. L’immigration et l’identité nationale font
la une des discours publics et des débats politiques. Cette année
concrétise, comme à Dreux et dans le 20e arrondissement à Paris
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en 1983, et lors des élections présidentielles de 2002, la résurgence
du FN en France et d’une droite radicale.
Les éditeurs comme les médias portent, dans ces périodes de
crise, une attention toute particulière aux romans en provenance de
la banlieue. Cet engouement de la part des maisons d’édition et des
médias semble notamment favoriser une forte publication de romans
écrits par les enfants de l’immigration maghrébine. Alec Hargreaves
explique : « Ceci est manifeste dans la crue exceptionnelle de 2006
(17 ouvrages narratifs d’auteurs issus de l’immigration maghrébine,
sans compter trois ouvrages collectifs majoritairement de récits
provenant de mêmes milieux) (2008a : 202).
Peut-on voir dans cette attitude des maisons d’éditions la volonté
de « faire leur beurre » sur le compte de jeunes écrivains, tout
comme ils avaient, dans les années 1980, repris à leur compte le
terme « beur » ? L’analyse de Mustapha Harzoune explique déjà
cette production littéraire comme un phénomène de mode, ce qui
ne peut se démentir après les émeutes urbaines de 2005. Ainsi,
les catégorisations « beur » puis « banlieue » ne seraient utilisées
qu’à des ﬁns lucratives, créant des phénomènes de mode, d’abord
centrés sur l’appartenance ethnoculturelle (beur), puis géographique
(la banlieue). Si le terme « beur » pouvait alors être « vendu » pour
son aspect « exotique » dans un discours médiatique encensé, il
en est de même pour la banlieue, qui « fait la une » et fascine, mais
cette fois dans le discours péjoratif des médias.
Ainsi ces nouveaux romanciers réfutent tout autant l’appellation
littérature « beur » que celle de « banlieue » qui les placent, ainsi
que leurs œuvres, en marge de l’histoire littéraire française : « On
ne fait pas de la littérature de banlieue, parce qu’on ne veut pas
être relégués à la périphérie de la littérature », explique Mabrouck
Rachedi (2010 : site Internet). Et comme l’explique François Cyrille,
« [qu]’il soit immigré, “beur”, des banlieues, l’écrivant / écrivain est
toujours piégé par l’attente et les représentations que l’on a de lui
comme être social : sa “beurité” son origine culturelle ou sociale
détermine la lecture de ses textes et la teneur de son comportement »
(2008 : 150).
Le manifeste du collectif introduisant le recueil de nouvelles
Chroniques d’une société annoncée montre que le positionnement
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des écrivains se fait en réaction à l’appellation « de banlieue » qu’ils
refusent :
Parce que catalogués écrivains de banlieue, étymologiquement le
lieu du ban, nous voulons investir le champ culturel, transcender les
frontières et ainsi récupérer l’espace conﬁsqué qui nous revient de
droit, pour l’aspiration légitime à l’universalisme […] nous, citoyens
de là et d’ailleurs, ouverts sur le monde et sa richesse, souhaitons
combattre par le verbe et par la plume les préjugés honteux qui
sclérosent notre pays et minent le vivre-ensemble (2007 : 8-9).

Sortir du cercle infernal de la misère et de la violence par la
création d’un personnage nouveau, d’un « nouveau citoyen », qui
n’est autre qu’un citoyen français dans la plénitude reconnue de
ses droits, tel est le message exprimé par les textes des nouveaux
romanciers « sortis de » l’immigration. Ancrés dans les territoires
français et assoiffés de justice sociale, de fraternité et d’égalité
– fondements de la République –, les personnages des œuvres
littéraires sont à l’image des jeunes en quête de leur individualité
citoyenne : « Finalement, ils n’aspirent qu’à une chose, l’égalité
sociale parce qu’ils sont au fond tous républicains, comme le sont
les détenteurs de pouvoir qui eux construisent l’inégalité sociale
(Razane cité par Mboungou, 2007 : site Internet).
Ainsi, par l’imagination créatrice et la création d’espaces
imaginaires, les nouveaux romanciers portent un regard fait de la
somme de plusieurs regards sur la France contemporaine, et à
travers leurs yeux et leurs voix, sont questionnées, réévaluées et
décentrées les délicates questions des relations entretenues entre
les jeunes et la politique ; les jeunes et les questions sociales et
éducatives, et les jeunes et le domaine relevant de la sphère privée
(foyer familial et lien à la terre des ancêtres).
L’héritage culturel est toujours objet de quête identitaire forte,
mais des liens avec la culture française et la « culture-monde »
tout aussi forts se sont tissés, les inﬂuences artistiques se sont
imprégnées les unes des autres, les unes aux autres. Au sein même
des textes, l’intertextualité et les références aux poètes maudits dans
le travail de Guène ou de Razane, par exemple, montrent combien
le métissage culturel ne cesse de se développer dans la France
contemporaine.
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Ces regards multiples qui interrogent la France permettent à
tous les Français une prise de conscience. Plusieurs générations
ont passé, les « deuxièmes générations » ont donné naissance aux
« troisièmes », « quatrièmes » voire « cinquièmes générations ».
La conquête de l’espace social d’expression, la prise d’assaut de
l’espace public ont permis à ces nouveaux écrivains et autres artistes
d’éduquer le regard et le savoir que la France avait d’eux et de leurs
pères.
Le temps de la « Marche des Beurs » semble bien loin et les
nombreuses initiatives politiques qui ont été prises pour lutter
contre les discriminations sont encourageantes. Pourtant, l’égalité
entre tous les Français ne relève, sous certains aspects et pour
certains Français « issus de l’immigration », que d’un idéal. Aussi,
les écrivains inscrivent-ils leurs revendications sociales à travers la
littérature. La fonction de la littérature pour ces nouveaux romanciers
est de continuer la lutte entamée dans les années 1980, de la
prolonger par un regard et un discours neufs qui traduisent l’évolution
des mentalités et inﬂuencent une « reconnaissance sensible ».
Le réalisme social dans lequel s’inscrivent les œuvres littéraires
exprime une volonté de briser le stéréotype répandu par les médias
et les discours politiques avec les armes de la fraternité, de la justice
et de l’amour : « Mais nous, on a grandi ensemble, de la maternelle à
aujourd’hui, on s’aime et on fait la France d’aujourd’hui et de demain.
Ce n’est pas de notre réalité dont ils parlent. Ils parlent des faits
divers qui demeurent des faits divers » (Razane cité par Mboungou,
2007 : site Internet). Comme le montre cette citation, l’espace social
d’expression des jeunes « issus de l’immigration » est riche de
promesses pour l’avenir même si la question de l’intégration n’est
toujours pas réglée, et s’il faut continuer de se battre par l’écriture
romanesque, notamment. La nouvelle génération d’écrivains veut
donner du sens et de la poésie à la réalité sociopolitique de la
France à travers l’invention de territoires imaginaires ancrés dans le
réel : « Reﬂétant cette France invisible bien que majoritaire, loin des
clichés qui la griment et la blessent, les nouvelles que nous publions,
“ordinaires et extraordinaires”, veulent en même temps lui donner
un peu de sens et de poésie » (Razane, 2007 : site Internet).
Ces territoires imaginaires leur permettent de faire sens de leur vie
et de leur individualité en tant qu’artistes, en leur nom propre. « J’écris
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en Maryse Condé », écrit l’écrivaine Maryse Condé (2007 : 215).
Ainsi en va-t-il de chacun des écrivains qui ne sont pas « issus de »,
mais « sortis de » l’immigration6. Le changement de paradigme7 de
la littérature « beur » et de « banlieue » marque le passage d’une
victimisation thématique et d’une ghettoïsation littéraire à peine
voilées à un engagement citoyen, et un universalisme littéraire
visé.
Mireille Le Breton est enseignante-chercheur à l’Université de Nazareth College,
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Du chaâba à la banlieue : espaces et négation
de l’autre chez Azouz Begag et Thomté Ryam
Résumé : Cet article s’intéresse aux représentations de l’espace, du chaâba à la
banlieue, au moyen d’une lecture comparée des romans d’Azouz Begag et Thomté
Ryam. Il s’agit en effet d’étudier les manières dont on peut soutenir la thèse que
de la génération beur à la génération dite de banlieue, la répartition spatiale obéit
dans la ﬁction à des critères d’exclusion qui aboutissent à la négation de l’autre.
L’objectif de l’article est de montrer que si le roman beur dénonçait une injustice,
le roman de banlieue pour sa part entremêle esthétique et politique pour postuler
une autre France.
Banlieue, beur, chaâba, espace, esthétique, politique

L

es différents mouvements d’humeur, de violence et de
revendications des jeunes des cités qui ont récemment eu
cours en France (et dont le plus important politiquement demeure
les soulèvements de l’automne 2005) autorisent une relecture du
problème de l’immigration dans le pays des droits de l’Homme,
de même qu’ils indiquent l’urgence de penser ou mieux, de
réinterroger les relations entre la France et l’Afrique. D’un point de
vue diachronique et même synchronique, il apparaît clairement que
l’immigration qui pose problème à la France est bien celle venue de
ses anciennes colonies d’Afrique francophone. Car en réalité, les
immigrés européens (notamment italiens, polonais et espagnols)
présents en France bien avant ceux et venus de l’empire colonial
français n’ont véritablement jamais constitué une menace à l’identité
et à la culture françaises (Blanchard et Bancel, 1998). Cette relation
unique entre la France et les immigrés de son (ancien) empire
colonial s’établit en effet autour d’un paradoxe signiﬁcatif : alors que
les indigènes sont appelés pour se battre aux cotés de la France, et
que les travailleurs immigrés sont encouragés à venir reconstruire
après la guerre, leur présence sur le territoire français deviendra
indésirable une fois qu’ils auront été mis au service de la République.
Lorsque l’aide au retour comme politique mise en place pour se
débarrasser de ces immigrés échoue, ils prennent les formes de
Présence Francophone, no 80, 2013
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cette altérité dont il faut se débarrasser. S’ensuit donc une politique
d’exclusion qui sera judicieusement mise en texte par des écrivains
descendants de cette immigration africaine. Ainsi naîtra ce qu’on
appellera la « littérature beur », suivie quelques décennies plus tard
de la « littérature de banlieue »1. Dénommée ainsi par les médias
et dans un but péjoratif, cette littérature, à l’instar de la littérature
« beur », vise la déconstruction de toutes les représentations, clichés
et stéréotypes liés aux immigrés en France, non sans se constituer
en requiem pour la justice. Cet article n’a pas l’ambition de revisiter
les trajectoires migratoires et les mutations du « beur » vers la
« banlieue ». En revanche, en partant d’une lecture de l’espace dans
Le gone du Chaâba d’Azouz Begag (1986) et Banlieue noire de
Thomté Ryam (2006), je voudrais mettre en évidence les manières
dont les représentations spatiales traduisent la négation de l’autre.
Cette négation de l’autre se manifestant à travers le préjugé racial et
la dévalorisation sociale, je suggèrerai en dernière analyse que du
chaâba à la banlieue, les écritures de l’espace urbain entremêlent
politique et esthétique pour mettre en avant ce que Mireille Rosello
a appelé « departenance » (1993 : 23), c’est-à-dire le droit de refuser
d’appartenir. Mon objectif, dans cette analyse, est de mettre en
lumière les espaces dans Le gone du Chaâba et Banlieue noire
en tant que lieux d’émergence de politiques discriminatoires mises
en place par l’État français et sur la base desquels s’érigera une
posture de refus, traduite par les révoltes urbaines, mais aussi par
la puissance de l’imaginaire.
Le gone du Chaâba d’Azouz Begag traite du statut et des
conditions de vie des immigrés magrébins en France et révèle les
prémices et les bases de ce qui causera cette explosion plus tard,
ainsi qu’on a pu le voir pendant les émeutes urbaines en France. Il
en va de même de Banlieue noire de Thomté Ryam, qui, bien qu’écrit
une vingtaine d’années plus tard, questionne non plus seulement
la problématique des immigrés maghrébins, mais celle de tous
les habitants des cités urbaines en France, immigrés ou non. Ces
deux textes se présentent alors chacun, à une époque bien déﬁnie,
comme des textes précurseurs des dénonciations discriminatoires
sur les immigrés en France. En effet, Le gone du Chaâba situe son
intrigue dans le « Chaâba », un bidonville au bord du Rhône près de
Lyon, un amas de bicoques en bois, bâties par ces immigrants qui
ont fui la misère algérienne pour devenir des ouvriers en France.
Dans la suite du texte, j’utiliserai les deux expressions pour renvoyer aux corpus
de textes produits par la première génération des descendants de l’immigration
maghrébine en France, ainsi qu’à celui produit par la génération actuelle, et ce,
sans connotation péjorative.
1
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Entre misères et discriminations, ils naviguent du mieux qu’ils
peuvent dans la société en investissant ses structures. Banlieue
noire, de son côté, pourrait se lire comme le deuxième volet de
cette discrimination. Bien que l’on ne soit plus dans les bidonvilles
du chaâba, mais dans les cités de béton, on constate pourtant que
les mêmes problèmes et misères demeurent. On peut donc afﬁrmer
que la littérature « beur » et la littérature de banlieue s’inscrivent dans
la dénonciation et le questionnement des relations entre la France
et ses anciennes colonies ou encore les descendants d’immigrés.
Alec Hargreaves (1989) situe la genèse de la littérature « beur »
autour des années 1980 et dresse ainsi le proﬁl de ces écrivains
qui sont le plus souvent la première génération lettrée de la famille.
Il ajoute par ailleurs que l’écriture « beure » se caractérise aussi par
deux points importants : le registre familier employé et l’humour dans
lequel l’auteur baigne le lecteur, mais surtout par son caractère
autobiographique. Ces éléments se retrouveront aussi dans la
littérature de banlieue, à la différence notable que si dans les
textes qu’évoque Hargreaves nous avons affaire à une immigration
« récente », dans le contexte des banlieues, ces descendants de
l’immigration africaine font face à une problématique qui, le temps
aidant, a changé de visage et s’est pervertie de plusieurs manières.
Il reste cependant que des textes produits dans les années 1980
à ceux parus durant les dix dernières années environ, l’espace
demeure un paramètre poétique de choix. L’espace est donc ainsi
généralement pris comme point de départ d’une réﬂexion sur les
cités.
Selon Vincent Jouve (2001 : 52), s’interroger sur l’espace, c’est
examiner les techniques et les enjeux de la description. En se basant
sur les travaux de Philippe Hamon, Jouve souligne que l’analyse
d’une description se ramène à trois éléments essentiels : son
insertion, son fonctionnement et son rôle dans le récit. Ainsi donc,
l’espace poétique allie à la fois le signiﬁé et le signiﬁant pour aboutir à
une production du sens. Dans Le gone du Chaâba et Banlieue noire2,
l’espace, qu’il soit physique ou métaphorique, est la résultante de
la mise en application des mesures prises par un système politique
qui orchestre la disqualiﬁcation sociale. De manière intéressante,
l’espace éducatif occupe une place de choix dans ces imaginaires
de la déconstruction et de la dénonciation. L’école prend en effet une
place importante dans l’imaginaire d’Azouz Begag en tant que lieu de
2
Les références à Le gone du Chaâba et Banlieue noire seront indiquées par les
mots clés Gone et Banlieue, suivies du numéro de page correspondant.
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socialisation où l’on peut rêver d’ascension sociale. Toutefois, même
à l’école, on notera une discrimination par la race et la provenance
d’origine. Comment comprendre en effet ces nouvelles formes de
discriminations sur ces familles d’immigrés ? Pourquoi, bien que
l’espace dont il est question au lendemain des indépendances ne
soit plus l’espace africain, mais le sol français, le regard sur l’autre,
sur l’immigré, demeure le même ?
Dans Le gone du Chaâba, la priorité du père d’Azouz est
l’éducation de ses enfants : « Je préfère que vous travailliez à
l’école. Moi je vais à l’usine pour vous, je me crèverai s’il le faut,
mais je ne veux pas que vous soyez ce que je suis, un pauvre
travailleur » (Gone : 21). Malheureusement, bien que l’école soit un
lieu d’espoir, il représente aussi pour ces enfants d’immigrés un lieu
de stigmatisation. Tout d’abord, il n’y a pas d’écoles dans leurs zones
d’habitations ; ces enfants sont contraints de marcher longtemps
pour s’y rendre, comme l’atteste l’extrait suivant : « Après, c’est
Leo-Lagrange, l’école ; mais quelle angoisse de parvenir jusquelà ! Le pont enjambe les eaux brouillonnes et nerveuses du canal.
Leur couleur verdâtre sufﬁt à me paralyser. […] Après ce passage
difﬁcile, il ne reste qu’une centaine de mètres à parcourir » (Gone :
54-55). Ensuite, la spatialité de la classe ou la disposition même
des élèves dans la salle de classe est sujette à interrogation : les
élèves issus de l’immigration, les « arabes », sont toujours assis au
fond et brillent parmi les derniers. Ainsi, les préjugés raciaux que
développent les enseignants s’installent comme un malaise chez ces
enfants pour lesquels être un vrai arabe signiﬁe avoir de mauvaises
notes et être indiscipliné. C’est pour cela que la décision d’Azouz de
ne plus être « l’Arabe de la classe » déconcerte ses congénères. Il
prend un engagement ferme et malgré son jeune âge, il s’engage
sur la voie d’une lutte pour ne plus exister comme paria :
À partir d’aujourd’hui, terminé l’Arabe de la classe. Il faut que je traite
d’égal à égal avec les Français. Dès que nous avons pénétré dans
la salle, je me suis installé au premier rang, juste sous le nez du
maître […]. Le maître m’a jeté un regard surpris. Je le comprends.
Je vais lui montrer que je peux être parmi les plus obéissants [...]
(Gone : 59-60).

Malheureusement pour Azouz, il ne sera jamais que « l’Arabe
de service », étant donné que ses bonnes notes en classe font de
lui un étalon de référence strictement inférieur à partir duquel son
enseignant sermonne ses camarades de classe, « blancs ».
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Dans Le gone du Chaâba, le statut de l’immigré se présente dès
l’ouverture du texte comme une faveur qui lui est faite par la France.
Malgré l’insalubrité et le manque de confort dans lequel ces habitants
vivent, ils se sentent mieux qu’en Algérie où ils ont fui la misère.
Cela pourrait susciter un doute puisque le narrateur est un enfant
et que c’est avec un regard naïf qu’il relate certains faits. Il ne saisit
pas la gravité de certaines choses : l’embauche ou l’exploitation par
les marchands ou la fouille des poubelles font partie d’un jeu pour
Azouz, alors qu’en fait, c’est une lutte quotidienne pour la suivie.
Il en est de même de la peur permanente dans laquelle vivent ses
parents. Mais au fur et à mesure qu’avance l’intrigue, on constate un
peu plus de recul dans la vision des choses du narrateur. Dans sa
comparaison des professeurs qui l’ont enseigné, il met en exergue
l’animosité constatée chez certains :
Il y a des profs que l’on sent tout de suite, avec qui on est sûr que
tout va marcher. M. Loubon est de ceux-là. Et il y a les autres,
comme Mme Valard. Le premier contact vous dégoûte de l’école.
Des gens comme ça portent le doute dans votre tête. Vous vous
demandez pourquoi elle vous en veut : parce que vous êtes arabe
ou parce que vous avez une tête qui ne lui revient pas ? (Gone :
199-200).

On peut aussi citer dans la même lancée les accusations de
plagiat professées par ce même professeur à son encontre. Pour elle,
comme pour beaucoup de Français, un immigré, ﬁls d’analphabète,
ne peut exceller sur le plan scolaire. C’est ce qu’évoquait déjà
Jules Romains, cité par Aimé Césaire : « La race noire n’a encore
donné, ne donnera jamais un Einstein, un Stravinsky, un Gershwin »
(1955 : 35).
En outre, son succès scolaire n’est pas cité pour ce qu’il vaut ; il fait
plutôt du jeune garçon cette exception qui ne conﬁrme pas la règle,
mais qui la renforce. Puisqu’étant un Arabe qui excelle en classe, il
est cité en exemple pour faire davantage honte à ses congénères,
comme l’atteste cette réplique de M. Grand à Moussaoui qui le
traite de raciste : « Menteur ! poursuit M. Grand. Regardez Azouz…
[…]. C’est aussi un Arabe et pourtant il est deuxième de la classe…
Alors, ne cherchez pas d’alibi. Vous n’êtes qu’un idiot fainéant »
(Gone : 99). On le voit, l’école devient un lieu de frustration, et ce
n’est donc pas un hasard si Sébastien, narrateur de Banlieue noire,
afﬁrme que « la plupart des problèmes de [sa] petite existence sont
liés à l’ÉDUCATION NATIONALE » (Banlieue : 16). Le protagoniste
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de Thomté Ryam égrène en effet son chapelet de critiques de l’école
en mettant en relief non seulement l’inadéquation des structures
scolaires pour les jeunes habitants des quartiers défavorisés, mais
également cette discrimination installée au cœur même su système
éducatif :
Tenez par exemple, à coté de chez moi se trouve une petite cité HLM
où habite le même genre de personne que dans mon quartier. Mon
collège étant surchargé, tous les élèves de cette cité fréquentent
un établissement du centre-ville qui regroupe des gens de tous
les milieux sociaux. Et vous savez quoi ? La plupart de ces jeunes
réussissent à aller dans un lycée d’enseignement général alors
que nous sommes la plupart du temps réorientés dans une ﬁlière
technique ou dans des centres de formation d’apprentis de merde
(Banlieue :16).

Il est donc on ne peut plus clair que les orientations des jeunes
dépendent très largement du lieu où se trouve leur établissement, de
manière que, venant d’une cité HLM tout aussi pauvre que celle de
Sébastien mais s’étant retrouvés dans un établissement du centre
ville, les élèves dont il parle bénéﬁcient a priori d’un traitement de
faveur, ou tout au moins d’une orientation qui s’appuie sur des
critères objectifs.
On voit bien que la jeunesse des quartiers défavorisés, incarnée
ici par Azouz et par Sébastien, prend rapidement conscience
des limites du système éducatif dans lequel ils sont supposés se
socialiser, et mettent en relief l’incapacité de l’école à jouer son
rôle de régulateur social. Comme l’a montré Laurent Ott dans sa
réﬂexion sur les raisons pour lesquelles les écoles furent prises
pour cibles des émeutiers en France pendant les événements de
l’automne 2005, il s’agit d’une école qui n’est pas à la hauteur de
ses ambitions. Allant plus loin que le simple constat d’échec de la
mission scolaire, le philosophe français remarque que le dégoût de
l’école ressenti par les descendants de l’immigration s’appuie autant
sur des constats de discrimination qu’il se fonde sur la certitude du
vide même en cas de réussite scolaire. Pour lui,
[l]e chômage des bacheliers et des jeunes diplômés issus de
l’immigration, dans ce contexte d’exacerbation des tensions
liées à l’orientation et à la sélection scolaires, semble constituer
dès lors une quadrature du cercle ; de nombreux jeunes issus
de milieux défavorisés se vivent à l’école dans une situation de
double contrainte : la réussite comme l’échec ne semblent porteurs
d’aucune promesse de vie désirable. Cette difﬁculté à renoncer
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à une scolarité dans laquelle on ne croit guère est d’autant plus
porteuse de conﬂits et de mauvaises relations qu’elle enferme tout
autant les parents, les enseignants et les enfants et jeunes euxmêmes dans un huis clos étouffant (Ott, 2007 :130-131).

Cet huis clos étouffant ou plutôt ce cul-de-sac dans lequel
se trouvent enfermés les parents, les jeunes et les enseignants
transparaît parfaitement dans la posture de Sébastien par rapport
à l’éducation nationale. On pourrait tout aussi bien penser que le
jeune Azouz ne reste pas indifférent à ce que Laurent Ott a nommé
la « démission éducative des institutions » (ibid. : 134). Et si l’école en
tant qu’espace éducatif se donne à voir comme lieu de la relégation
et de la discrimination, il est aussi indiscutable que le découpage
de l’espace physique contribue aussi fortement à la négation de
l’autre, postcolonial et immigré, et de sa descendance.
La délimitation de l’espace géographique est en effet l’un des
éléments mis en place dans le processus de négation des immigrés
et de leur progéniture. Comme on peut le voir dans les romans
analysés dans cet essai, les immigrés évoluent dans des espaces
créés et délimités par la politique discriminatoire. Reprenant un
peu le modèle du découpage spatial de l’espace dans les colonies
françaises où l’on observait une ligne de marquage claire avec le
colonisateur dans un espace déﬁni et le colonisé dans un autre, Le
gone du Chaâba met en scène une conﬁguration similaire. En effet,
dans ce roman, le narrateur présente clairement le contraste spatial :
d’un coté, son quartier qu’il nomme le Chaâba avec son manque
de confort et de l’autre, le quartier des riches et des « Français » :
Je sais bien que j’habite dans un bidonville de baraques en planches
et en tôles ondulées, et que ce sont les pauvres qui vivent de cette
manière. Je suis allée plusieurs fois chez Alain, dont les parents
habitent au milieu de l’avenue Monin, dans une maison. J’ai compris
que c’était beaucoup plus beau que dans nos huttes. Et l’espace !
Sa maison à lui, elle est aussi grande que notre Chaâba tout entier.
Il a une chambre pour lui tout seul, un bureau avec des livres, une
armoire pour son linge. À chaque visite, mes yeux en prennent plein
leur pupille (Gone : 57).

Cet extrait, loin de montrer seulement le contraste entre les
deux espaces, met aussi en exergue le fossé qui les sépare et le
lieu où se trouve le pouvoir. Le bel espace spacieux appartient aux
Français, tandis que les baraques situées près d’une décharge
publique, sans eau ni électricité, sont le territoire de prédilection
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des immigrés. La description que fait le narrateur d’Azouz Begag
de son lieu d’habitation est d’autant plus saisissante qu’elle s’inscrit
en opposition parfaite avec le lieu de résidence de son ami Alain,
sommairement décrit plus haut : « les baraquements s’agglutinent,
s’agrippent les uns aux autres […]. Un coup de vent brutal pourrait
tout balayer d’une seule giﬂe. Cette masse informe s’harmonise
parfaitement aux remblais qui l’encerclent (Gone : 11). L’on pourrait
aisément faire une analogie entre la description des lieux d’habitation
dans le roman et le découpage spatial réel en France.
En effet, il existe dans la France contemporaine une zone
d’exclusion qui se trouve de l’autre côté du périphérique, en dehors
des frontières de l’espace du pouvoir, l’espace dominant. On serait
alors tenté de suivre Didier Lapeyronnie pour dire que dans les
banlieues françaises qui ont succédé au « chaâba » et aux cités
de transit, « l’isolement social est ainsi alimenté par des rapports
de pouvoir néocoloniaux qui lui donnent son sens et l’instituent
comme un ordre normatif, comme si l’immigration s’était inscrite
dans la continuité du rapport colonial au-delà des indépendances »
(2008 : 17). Ainsi donc, que ce soit dans le Chaâba ou dans d’autres
zones à urbaniser en priorité (ZUP), aujourd’hui appelées banlieues
(où ces immigrés vont atterrir des années plus tard après leur arrivée
en Métropole), on lit toujours d’une façon implicite cette mise au ban
de l’autre à cause de sa différence. La caractéristique première de
ces ZUP est justement le fort taux d’immigrés en général, mais elles
étaient essentiellement constituées d’immigrés algériens, dans les
années cinquante et soixante. Comme dans Le gone du Chaâba,
ces immigrés étaient des ouvriers algériens qui soit ont fui la misère
dans leur pays pour travailler pour un salaire dérisoire dans les
usines en France, soit y ont été invités pour travailler comme maind’œuvre moins chère. Ils vivaient dans ces baraquements avec
l’espoir qu’un jour leurs enfants pourraient avoir une place de choix
dans la société française. Pour eux, seule l’école pouvait donner
un avenir meilleur. Thomté Ryam récupère dans Banlieue noire
la question de l’école et l’oppose au football pour montrer l’enjeu
paradoxal, mais surtout les jeux de pouvoir qui y sont liés ainsi que
les conséquences d’une discrimination bien élaborée. Cela peut
donc expliquer la passion pour le football et la haine pour l’éducation
et l’école de Sébastien.
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Dans un article qui met en lumière les paramètres sociologiques
et littéraires des littératures dites de banlieue, Hervé Tchumkam a
observé que l’espace dans les banlieues françaises se prêtait à
l’interprétation d’un découpage quasi ethnique :
L’espace français se trouve ainsi réparti entre les immigrés et les
citoyens français autochtones d’une manière spéciﬁque : ainsi
qu’on peut le voir dès les premiers textes portant sur la condition
des immigrés en France à l’instar de Les boucs (1954) de Driss
Chraïbi, Topographie idéale pour une agression caractérisée (1975)
de Rachid Boudjedra, Le Gone du Chaâba (1986) de Azouz Begag,
ou plus récemment Zeida de nulle part (1990) de Leila Houari, les
premiers sont relégués aux périphéries de Paris et des grandes
villes tandis que les centres urbains restent la propriété exclusive
de français. Progressivement, on assiste à une ethno-racialisation
des rapports sociaux (2012 : 80).

La délimitation de l’aire géographique mise en place par le pouvoir
français a en effet pour but de circonscrire les immigrés dans un
espace répressif avec le plus souvent des allures de prison. Je
propose un rapprochement de l’espace métaphorique au concept
de camp élaboré par Giorgio Agamben. Le philosophe italien fonde
cette théorie à partir de la politique nazie, dont le rapport entre « le
pouvoir souverain » (l’État) et « la vie nue » (le citoyen dépouillé de
tout droit) se présente comme un rapport de capture, sur la base
d’une structure d’exception. Agamben déﬁnit le « camp » comme cet
espace où le système normal étant suspendu, les « habitants ont
été dépouillés de tout statut politique et réduits intégralement à la
vie nue » (1998 : 51). Autrement dit, c’est un lieu où le personnage
n’est plus considéré comme sujet, mais comme objet. Ainsi le
cadre spatial mis en texte dans Le gone du Chaâba et Banlieue
noire se déploie-t-il comme une métaphore du camp. En d’autres
termes, le camp de concentration se présente comme le paradigme
d’une situation contemporaine qui se caractérise par l’inclusion
de la vie des citoyens dans l’ordre du pouvoir. L’espace dans les
ﬁctions d’Azouz Begag et Thomté Ryam connote ainsi un lieu où le
personnage est prisonnier et demeure sous le joug de la peur.
Si les habitants du Chaâba ont peur de la police et de ses
intrusions dans leur univers, ils craignent surtout une expulsion.
Ceux de la banlieue, par contre, vivent dans la peur permanente
d’un futur sombre, d’une existence sacriﬁée et de demeurer à
jamais des citoyens de seconde zone. Aujourd’hui en France, tels
sont les maîtres mots par lesquels les immigrés sont sans cesse
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menacés. Cela se vériﬁe par un climat de répression et de terreur
qui règne dans les banlieues. Bien que le paradigme ne soit plus le
même, cette métaphore de l’espace comme « camp » se présente
comme une caractéristique de la société dans laquelle évoluent les
personnages de ces deux récits. Cet extrait l’atteste à sufﬁsance :
Les policiers pénètrent chez nous et fouillent tout de fond en comble.
Rien. Pas la moindre odeur de sang de mouton à se mettre sous
le nez. Pas la moindre bouclette de laine à palper. Ils sortent en
nous regardant de la tête aux pieds. Arrivé à la hauteur du portail,
l’inspecteur jette un nouveau regard sur ses suspects… Un frisson
me parcourt le corps (Gone : 119).

On constate que ces habitants ne sont pas des citoyens, mais
des « suspects », des coupables. Ainsi à cause de leurs origines
et de leurs lieux d’habitation – la banlieue –, ils ne peuvent
être considérés autrement. Pareille situation est évidente dans
Banlieue noire où le narrateur afﬁrme éprouver de la haine pour
les policiers qu’il considère comme bras séculiers de la force
étatique, indépendamment des origines de ces agents du maintien
de l’ordre :
Nous crachons aux visages de ceux qui portent l’uniforme, quel qu’il
soit, et encore plus lorsqu’il est porté par des personnes d’origine
étrangère. Pour nous, ce sont des traîtres, des complices de l’État.
L’État est inﬁniment répressif et la répression, on sait tous quelle
frange de la population elle touche. On sait qui sont les hommes que
les ﬂics tuent, et qui on enferme plus facilement que d’autres. On est
nés dans ce pays, on a grandi dans ce pays, mais avec toutes les
inégalités, on ne se sentira jamais occidentaux. Nous n’avons pas
le même sang et ça se voit rien qu’à nos têtes (Banlieue : 30).

La stigmatisation des descendants d’Afrique s’appuie sur la
couleur de la peau. Azouz le vit assez durement dans Le gone
du Chaâba puisqu’il est né en France, à Lyon, mais est toujours
considéré comme un Algérien alors même qu’il n’a jamais mis les
pieds dans ce pays auquel il est sans cesse renvoyé. C’est aussi
le cas de Sébastien, bien qu’ayant été adopté par des parents
blancs français, la couleur de sa peau ou ses origines fait de lui un
Français à part. C’est encore le drame de beaucoup de descendants
d’immigrés en France aujourd’hui. La situation du rejet systématique
de l’autre que je décris plus haut pourrait se lire comme « la peur de
l’envahissement de la République, de cette exotisation que l’on ne
comprend pas, de ces “indigènes” qui revendiquent alors qu’“on leur
a tout donné”, de ceux que l’on a combattus là-bas et qui reviennent
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ici » (2006 : 22), pour reprendre les termes de Pascal Blanchard,
Nicolas Bancel et Sandrine Lemaire dans l’introduction de La fracture
coloniale. À partir de cette violence subie au quotidien par les
immigrés, il devient clair que l’espace qui est alloué à ces derniers en
France s’organise, à l’instar de l’espace colonial plusieurs décennies
plus tôt, de façon à ce que le pouvoir se referme sur lui-même,
aménageant de ce fait les conditions du contrôle politique.
Force est d’admettre que la délimitation de l’aire géographique
que donnent à lire ces deux romans a pour but de circonscrire ceux
qui y vivent dans un espace discriminatoire avec, le plus souvent, des
allures de ghetto. Géographiquement, le terme « banlieue » renvoie
aux périphéries de la ville. Toutefois, dans l’imaginaire politique de la
France, la banlieue designe maintenant ces lieux dits « sensibles » à
forte concentration d’immigrés et de délinquance. Pourtant, tout en
décriant ce mal-être, Thomté Ryam montre aussi une communauté
solidaire où l’espoir règne. Chacun dans ces lieux d’habitation
résiste à sa façon pour s’en sortir. Se tirer d’affaires ici ne renvoie
pas forcément à sortir de la banlieue, mais à simplement exister
comme sujet politique et social à part entière. Ces personnages,
par ailleurs habitants de banlieue, se rendent compte de l’injustice
et même s’ils déplorent leurs conditions de vie, un espoir demeure,
celui d’accéder à la mobilité sociale. C’est ainsi que la narration
dans une langue argotique, l’intrigue et le suspense permettent
à Thomté Ryam et Azouz Begag de mettre à plat les travers des
sociétés évoquées. Dans ces romans, ce n’est plus l’Europe qui va
vers l’Afrique : le chemin s’inverse et nos deux protagonistes mettent
en lumière, chacun à sa façon, cette complexité des relations entre
la France et l’Afrique.
On constate en déﬁnitive que dans Le gone du Chaâba et
Banlieue noire, qu’il s’agisse de l’espace géographique, poétique
ou romanesque, l’espace demeure une entité à la fois simple et
complexe à saisir, car tout se situe au niveau de la perception et de
l’appréhension que le lecteur aura de ces espaces que proposent les
narrateurs. Il reste cependant indéniable qu’en dépit des paramètres
interprétatifs esthétiques que les espaces contenus dans leurs
intrigues peuvent suggérer, ces deux romans signalent aussi que la
France n’a toujours pas accepté ses immigrés et leurs descendants,
et qu’elle reste encore à décoloniser. Dans cette étude, l’espace en
France a été en effet mis en lumière sous plusieurs angles. Tout

Published by CrossWorks, 2013

37

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 80, No. 1 [2013], Art. 1

38

Lise Mba Ekani

d’abord comme lieu physique ou géographique avec en toile de
fond la construction discriminatoire du pouvoir politique français
sur les immigrés. Ensuite comme une métaphore des camps, lieux
de l’enfermement et de la relégation par excellence. La répartition
spatiale dans ce contexte obéit à des critères d’exclusion et de
marginalisation qui opèrent par distinction entre le centre et la
périphérie, et l’on pourrait parler d’un espace hors-temps dans les
banlieues. L’on comprend aussi que l’espace dans le roman dépasse
les considérations esthétiques pour ﬁnalement se poser en tant que
lieu ultime de l’exercice du pouvoir, qui conduit d’autant plus à la non
existence du personnage immigré ou de banlieue qu’il est vrai avec
Moles et Rohmer que « si l’espace n’existe que par ce qui le remplit,
l’être n’existe que parce qu’il remplit l’espace » (1978 : 19). Or, pour
Alec Hargreaves, les beurs sont héritiers d’un double héritage, pour
ainsi dire : la culture des parents dans le cadre familial, et celui de
la France dans laquelle ils évoluent :
As the children of migrants, the Beurs are heirs to a dual cultural
heritage. At home, their Muslim parents do their best to transmit to
their children the language and religion transported with them from
North Africa. But outside the home, these youngsters are immersed
in the culture of France, notably through the secular education
dispensed by state schools. Through the mass media, particularly
television, French influences penetrate into the home itself. These
different cultural strands often fit uncomfortably together, and it is
no easy task for youths from immigrant backgrounds to reconcile
them in a harmonious whole. Difficult decisions are sometimes
called for, which may involve siding with family against friends or
vice-versa. Few Beurs have found simple or foolproof solutions to
these problems. In some measure, most continue to feel divided in
their identity even when opting basically to move in one direction
rather than another (1989 : 6613).

Tandis qu’Alec Hargreaves perçoit dans la littérature « beure »
ce qu’il considère comme un double héritage, Hervé Tchumkam
conclut sa réﬂexion sur les littératures de banlieue et leur réception
controversée dans l’espace littéraire et institutionnel français en
3
« En tant que descendants d’immigrants, les Beurs ont un double héritage. Chez
eux, leurs parents musulmans s’efforcent de transmettre à leurs enfants la langue et la
religion venues avec eux d’Afrique du Nord. Mais hors de la maison, ces jeunes sont
immergés dans la culture française, notamment à travers l’éducation laïque prônée
par les institutions scolaires publiques. À travers les médias et particulièrement la
télévision, l’inﬂuence française fait son lit jusque dans les maisons d’immigrants.
Ces différents apports culturels ont bien souvent du mal à coexister, et il n’est pas
facile pour ces jeunes descendants de l’immigration de les réconcilier de manière
harmonieuse. Il s’ensuit des décisions parfois difﬁciles à prendre, qui pourraient bien
impliquer de choisir les parents contre les amis et vice versa. Très peu de beurs
ont trouvé des solutions infaillibles à ces problèmes. Dans une certaine mesure,
plusieurs d’entre eux continuent de sentir leur identité écartelée, et ce, même
lorsqu’ils choisissent explicitement de prendre une direction plutôt que l’autre. »
(notre traduction)
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évoquant ce qu’il perçoit comme « la profanation de l’improfanable,
tâche politique de la génération qui vient selon la formule de Giorgio
Agamben ». Il ajoute à ce propos que « [l]a communauté qui vient,
telle est la forme à venir de ce que les littératures francophones
font à Paris, cité littéraire désormais menacée par la tranquillité
intranquille des littératures produites par les descendants de
l’immigration africaine en France » (2012 : 87). Il me semble que
les deux postures / lectures sont tout à fait complémentaires, car
il convient de signaler que dans le cas des banlieues, la question
se complique du moment où l’exacerbation de la différence et le
déni de citoyenneté occasionnent des réactions plus violentes.
Contrairement à la simple dénonciation qui caractérise le roman
« beur », le roman traitant de ou écrit par des auteurs provenant de la
banlieue ne se contente pas simplement de dénoncer une injustice,
mais adopte une posture explicitement politique, ainsi qu’on peut
le voir dans l’extrait suivant du manifeste signé par les écrivains du
collectif « Qui Fait la France ? » dont Thomté Ryam est membre :
Parce que cette génération, la nôtre, a le feu pour réussir, le punch
pour démolir les portes, la rage pour arriver au but, le charisme pour
crever l’écran, l’intelligence pour raﬂer les diplômes, la force pour
soulever les barricades, la hargne du sportif, la beauté du livre, le
caractère de l’Afrique, l’odeur du Maghreb, l’amour du drapeau
tricolore et de la poésie de France [...]
Parce que ce pays, notre pays, a tout pour redevenir exemplaire,
à condition qu’il s’accepte comme il est, et non tel qu’il fut ;
Nous, artistes, décidons de rassembler nos forces et d’œuvrer
ensemble pour lutter contre les inégalités et les injustices
Nous, enfants d’une France plurielle, voulons promouvoir cette
diversité qui est un atout et une chance pour demain, une force
collective (2007 : site Internet).

Un engagement plus radical dans la guerre du sens et le droit
d’exister, tel semble au ﬁnal se traduire la posture de la « génération
banlieue » qui fait au quotidien l’expérience de la différence et de
l’assimilation dans la France contemporaine. Ainsi se présente
aussi la posture du banlieusard en réponse à sa mise au ban. Ainsi
se donnent également à lire les leçons à tirer de l’esthétique de
l’espace dans Le gone du Chaâba d’Azouz Begag et Banlieue noire
de Thomté Ryam : une mutation à travers le temps non pas des
modalités de représentation de l’espace, mais de négociation de
la survie des groupes marginalisés dans la France contemporaine.
Plus clairement dit, les banlieues ne resteront pas indifférentes aux
processus de relégation spatiale qui les vise, et emprunteront soit
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le chemin de la plume, soit celui de l’émeute, aﬁn de revendiquer
un espace qui serait non pas espace de la négation, mais espace
de l’afﬁrmation positive de soi et des autres.
Lise Mba Ekani est diplômée de l’Université de Yaoundé I (Littératures africaines)
et de University of Oregon (French and Francophone Studies). Elle est actuellement
doctorante en études françaises à Louisiana State University. Elle a contribué au
volume intitulé Exils et migrations postcoloniales (Ifrikiya, 2011), et a également publié
dans la revue Logosphère (vol. 8, 2012). Ses travaux actuels portent sur les relations
entre esthétique et politique dans le roman policier africain francophone.
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Banlieues, perspective spatiale :
déterritorialisation et subjectivité radicale dans
Banlieue noire et En attendant que le bus
explose de Thomté Ryam
Résumé : Cet article étudie le processus social de la production de l’espace de
la banlieue ainsi que sa fonction pragmatique et identiﬁe les perspectives que ce
lieu, tout marginal qu’il soit, offre aux jeunes de la cité. À partir des concepts de
territorialité et de spatialité, il démontre que dans les romans de Thomté Ryam, la
banlieue, concomitamment espace physique et produit social, apparaît comme un
rempart contre les forces du destin que représentent le pouvoir politique et l’opinion
publique majoritaire.
Banlieue, identité, spatialité, subjectivité, territorialité

L

es émeutes urbaines survenues en France en 2005 ont, en
quelque sorte, bouleversé l’ordre des choses en ramenant la
banlieue – et avec elle, la marge –, au centre des discours politicomédiatiques, des débats intellectuels et même de la vie littéraire.
L’enjeu principal consiste à expliquer les soulèvements populaires
qui, partis des banlieues, espaces de relégation de citoyens issus de
l’immigration, embrasent la République. Alors que l’élite dirigeante
française et certains intellectuels invoquent la violence innée
des jeunes des cités, leur incapacité à assimiler les valeurs de la
République et l’irrédentisme des cultures d’origine de leurs parents,
des voix dissidentes, qui mettent l’accent sur la marginalisation et la
frustration multiforme des habitants de la banlieue, se font entendre.
Pour citer quelques exemples, Nacira Guénif-Souilamas déconstruit
les arguments de ceux qui, se fondant sur le genre grammatical
féminin des cibles des émeutiers (voiture, auto, école, etc.), associent
leur violence à un machisme congénital et aux lois patriarcales en
vigueur dans leurs pays d’origine, de sorte que la violence dans
les cités devienne le fait de jeunes hommes qui reportent sur la
société leur mépris envers les femmes (2006 : 32). Dans la même
veine, Jean-Michel Belorgey conteste la pertinence de la thèse du
Présence Francophone, no 80, 2013
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communautarisme en soutenant qu’étant donné qu’il a toujours
existé des communautés socioprofessionnelles et religieuses en
France, ce mot s’emploie à dessein dans le contexte des banlieues
pour stigmatiser et disqualiﬁer des catégories sociales précises
(2005 : 69). Bien que les explications des premiers s’opposent
fondamentalement à celles des seconds, elles ont en commun d’être
essentiellement sociologiques et de passer sous silence le rôle que
joue la banlieue en tant que facteur écologique, c’est-à-dire comme
localité matériellement et culturellement produite.
Hugues Lagrange note que la banlieue ne peut être considérée
comme un ensemble homogène. Il la présente, au contraire, comme
une mosaïque qu’on l’envisage du point de vue de la culture d’origine
de ses habitants, de leur confession religieuse, de la couleur de
leur peau ou de leurs parcours migratoires. Par ailleurs, poursuitil, « les problèmes posés par les quartiers dits sensibles […] sont
des questions de justice et d’inclusion sociale qui impliquent les
familles situées dans et hors de ces quartiers, qu’elles soient
africaines, autochtones ou issues d’autres régions du monde »
(2010 : 24). Si l’origine étrangère des populations n’explique pas
la volatilité dans la banlieue et que les frustrations de tous ordres
qui surviennent ailleurs dans la République n’occasionnent pas
les mêmes débordements que dans les cités, il devient important
de considérer l’espace géographique comme un élément décisif
de la dynamique insurrectionnelle des banlieues. L’adaptation
de l’humain à l’environnement matériel relève du socioculturel
parce que l’homme est différent de l’animal dont l’instinct territorial
reproduit fatalement les mêmes réactions dans certains espaces
physiques, il est vrai. Le cadre de vie ne peut certes à lui seul
déterminer le comportement humain et Mathieu Kassovitz,
réalisateur de La haine, l’un des premiers ﬁlms portant sur les
violences en banlieue française, a raison lorsqu’il dit avoir choisi
de tourner son ﬁlm dans un cadre géographique ordinaire, d’une
part pour éviter de reproduire les représentations médiatiques des
cités comme espaces de délabrement et, d’autre part, pour montrer
que les situations explosives que connaissent les banlieues ne
sont pas causées par l’architecture (cité dans Vincendeau, 2005 :
15). Pourtant, il faut reconnaître avec Thomas Homer-Dixon que,
dès lors que l’environnement physique est associé à des facteurs
politiques, sociaux, économiques ou autres, il peut inﬂuencer

Published by CrossWorks, 2013

43

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 80, No. 1 [2013], Art. 1

44

Étienne-Marie Lassi

l’attitude de l’homme, lui dicter un comportement et l’inciter à la
violence (1999 : 3).
Hervé Tchumkam corrobore cette thèse dans son analyse d’El
Hadj, roman de Mamadou Mahmoud N’Dongo dont l’action se
déroule dans la cité de la Muette à Paris. En vue de disqualiﬁer
la thèse d’une criminalité « ontologique » chez les jeunes issus de
l’immigration, il montre que la conﬁguration du mal dans la banlieue
représentée dans ce roman résulte des pratiques ségrégationnistes
des autorités françaises qui acculent ces jeunes à la marge et ne
leur laissent qu’un recours, l’adoption des « identités criminelles »
pour résister à la violence d’État. La précarité physique et morale
qui découle de cette atmosphère délétère s’impose comme une
fatalité aux habitants de la cité et, à partir d’un rappel de l’histoire
de la cité de la Muette, Tchumkam interprète ce sentiment de destin
comme l’impact de l’espace sur la psychologie. Espace jadis occupé
par des Juifs, cette cité prédisposerait les nouveaux habitants à ne
jamais s’y sentir chez eux à cause de la mémoire persistante de leurs
prédécesseurs et, par la fatalité de l’histoire qui se répète, elle les
vouerait à un destin de persécution similaire à celui des Juifs. Fort
de cette analogie, Tchumkam lit la quête de l’ailleurs ou le désir de
partir de la banlieue comme une volonté de briser la spirale infernale
de la fatalité (2011 : 90-106).
Bien que l’idée de la banlieue comme espace de la fatalité se
défende aisément dans une perspective historique, elle appelle
une certaine nuance lorsqu’on la soumet à l’épreuve de la théorie
de la spatialité. Le concept de la spatialité, tel que déﬁni par Henri
Lefebvre, permet de comprendre la production d’un espace donné
en analysant les modalités de sa genèse en relation avec les divers
espaces qui l’entourent. On parvient ainsi à associer à l’espace
physique, espace des phénomènes sensibles et des pratiques
sociales, l’espace de l’imaginaire, espace des projections, des
symboles et des utopies (1974 : 19). L’objectif de cet article est
justement d’étudier le processus social de la production de l’espace
de la banlieue ainsi que sa fonction pragmatique, dans le but ultime
d’identiﬁer les perspectives que ce lieu, tout marginal qu’il soit, offre
aux jeunes de la cité. Pour cela, je montrerai que dans les romans
de Thomté Ryam, la banlieue, concomitamment espace physique et
produit social, apparaît comme un rempart contre les forces du destin
que représentent le pouvoir politique et l’opinion publique majoritaire.
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Du reste, l’espace en tant que produit social, instrument de la pensée
et de l’action pouvant être mis au service du contrôle social et de
la domination comporte un revers car, ainsi que l’écrit Lefebvre,
il échappe à ceux qui s’en servent aussitôt qu’il est constitué :
« Les forces sociales et politiques (étatiques) qui l’engendrèrent
tentent de le maîtriser et n’y parviennent pas ; ceux-là mêmes qui
poussent la réalité spatiale vers une sorte d’autonomie impossible
à dominer s’efforcent de l’épuiser, de la ﬁxer, pour l’asservir » (ibid. :
35). Autrement dit, la banlieue en tant qu’espace social peut être
mobilisée à des ﬁns sociopolitiques autant par les pouvoirs publics
qui l’ont créée que par les populations qui y vivent.

De la marginalisation à la déterritorialisation
Les banlieues en France ressortissent à ce qu’Edward Soja
décrit comme une géographie exogène du pouvoir (2010 : 32). Ce
processus, qui consiste à découper un macro-espace tel que la ville
en espaces plus petits, aboutit à une structuration administrative de
l’espace. Mais, au-delà de leur rôle administratif, les espaces ainsi
circonscrits permettent au pouvoir politique d’avoir une emprise
sociale et culturelle sur les choses, les individus et les groupes
qui les peuplent. Parce que conçus avant tout pour correspondre
à un idéal de gestion de la société, chaque espace physique,
objectivement déﬁni par des frontières administratives, se double de
ce que Lefebvre appelle « les représentations de l’espace » et qu’il
déﬁnit par ailleurs comme l’espace conçu ou l’espace dominant dans
une société. Le philosophe français écrit que les représentations
de l’espace, « pénétrées de savoir (connaissance et idéologies
mêlées) » entrent dans la pratique sociale et politique et affectent
les relations qui se créent entre les gens / les objets dans l’espace
représenté (1974 : 51-52). Dans ce sens, les banlieues françaises ne
devraient pas être analysées seulement en tant que parc résidentiel
urbain, mais aussi comme le produit du savoir et de l’idéologie des
autorités politiques qui les ont créées.
Alors qu’une très grande majorité des habitants des banlieues
en France sont issus de l’immigration, les autorités politiques
qui, à raison, considèrent cet espace comme partie intégrante de
la République, voudraient y faire prévaloir les mêmes idéaux et
principes démocratiques que sur le reste du territoire. Cependant,
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l’idéal républicain de la liberté, de l’égalité et de la fraternité se heurte
à la dure réalité des différences culturelles et socioéconomiques.
Parce qu’en vertu de cet idéal, comme l’explique Edward Soja, la
société aspire à l’homogénéité de sorte qu’il n’existe plus en principe
ni majorités ni minorités ni immigrants ni autochtones ni riches
ni pauvres, il devient impossible de recourir à une politique des
« accommodements raisonnables » comme au Québec pour tenir
compte des diversités (2010 : 34). Les minorités sociales visibles,
ethniques, culturelles ou économiques, deviennent paradoxalement
invisibles au regard même des principes structurants de la
République. Leurs intérêts n’entrant en ligne de compte ni dans les
sphères de la prise des décisions ni dans les instances d’application
desdites décisions, leur présence se vit comme un malaise. À cause
des représentations de l’espace en vigueur, la banlieue, espace
où se recrutent la majorité de ces minorités (in)visibles, rame en
permanence à contre-courant et s’appréhende d’emblée comme
un espace à normaliser. La banlieue entre ainsi dans le discours
républicain à travers le registre de l’ordre et de la sécurité tandis
qu’au chapitre du dialogue social, la police devient son interlocuteur
naturel. Cela donne aux habitants de la banlieue le sentiment
d’être exclus de la République ou d’en être des citoyens de second
ordre.
Sur le plan de la culture, cette exclusion se traduit par un
« déni des cultures », selon l’expression d’Hugues Lagrange. En
accordant de l’importance aux seules valeurs culturelles françaises,
d’autres éléments essentiels d’origine étrangère tels que la langue
maternelle, la religion, les pratiques sociales qui participent à la
constitution des identités individuelles ou collectives et régentent les
relations interpersonnelles et la vie au quotidien sont disqualiﬁés.
Avec cette récusation des différences de valeur,
les aspects objectifs essentiels qui situent un individu dans une
culture, qui façonnent sa socialisation et une partie de son rapport
au monde sont délibérément ignorés. […] Aussi les politiques
publiques qui s’attachent à traiter les questions des banlieues ontelles ceci en commun qu’elles ne disent pas à qui elles s’adressent.
Les « chômeurs », les « jeunes en difﬁcultés » n’ont d’autre identité,
dans les rapports publics, que le déﬁcit par lequel on les caractérise
(Lagrange, 2010 : 18).

Cette socialisation difﬁcile, cette identité déculturée et le statut
de citoyen de second ordre s’assimilent, pour les jeunes de la
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banlieue, à une forme de déterritorialisation, au sens où l’entendent
Gilles Deleuze et Félix Guattari (1972). Il s’agit d’un processus de
décontextualisation qui s’interprète en géographie culturelle comme
la rupture du lien de territorialité entre une société ou une culture
et un territoire. Voilà pourquoi l’appartenance à la France semble
problématique pour les jeunes de la banlieue et constitue un thème
récurrent dans la littérature inspirée des quartiers sensibles.
La plupart des romans qui traitent de la banlieue comme
espace concret ou symbolique s’approprient la question de la
déterritorialisation en soulevant, sous des formes variées, le
problème de l’appartenance de cet espace et de ses habitants à
la France. Dans La guerre des banlieues n’aura pas lieu d’Abd Al
Malik, le narrateur procède par des allusions en s’interrogeant par
exemple sur la frontière entre la banlieue et la France, comme s’il
s’agissait de deux territoires distincts (2010 : 19). Il recourt aussi à
l’ironie, soit en reprenant des idées reçues telles que « [c]’est parce
qu’ils ne sont pas Français qu’ils sifﬂent la Marseillaise ! » (2010 : 63),
soit en caricaturant des scènes de la vie quotidienne dans lesquelles
le refus de la différence se traduit par la peur. Le sentiment de peur
indique aux jeunes des cités qu’ils sont étrangers, voire étranges,
et transforme leur perception de la France : on passe alors du
Blanc catholique, laïc, consensuel, condescendant mais doté d’une
conscience sociale et morale au zombie extrémiste « qui a peur de
sa propre jeunesse (qu’il croit pourtant ne pas être la sienne) » (ibid. :
66).
C’est surtout à travers le discours métaﬁctionnel du narrateur que
Thomté Ryam aborde quant à lui le problème de l’exclusion sociale
des jeunes de la banlieue. Si l’on est d’abord frappé par l’usage
constant du « nous », pronom de la première personne du pluriel qui
confère aux jeunes de la banlieue une identité commune opposable
au reste de la France, ce sont surtout les réﬂexions du narrateur
sur les frontières idéologiques, immatérielles certes, mais étanches,
entre la banlieue et les autres qui expriment le plus clairement le
sentiment de la marginalisation des jeunes de la banlieue. On a
déﬁni la déterritorialisation comme l’expulsion d’une société ou
d’une culture d’un territoire. Ce processus peut être concret si cette
expulsion consiste en la déportation physique des indésirables ou en
l’édiﬁcation des frontières. Mais il peut aussi être symbolique s’il se
résume à assigner une place à part au groupe visé. Dans le premier
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cas, l’aménagement de l’environnement et l’architecture sufﬁsent.
Dans le roman de Thomté Ryam, les descriptions comparées des
rues de Paris, des quartiers bourgeois et des cités révèlent par
leur contraste que les jeunes des banlieues n’appartiennent pas
au même univers que les autres. Parfois, une remarque ironique,
comme celle d’un habitant d’un quartier bourgeois voisin invitant
le narrateur à s’estimer heureux, vu que c’est pire en Afrique,
accompagne les descriptions pour attirer l’attention du lecteur sur
la gravité de la fracture sociale.
Dans le second cas, la déterritorialisation relève du contrôle
social strict du groupe cible et de son conﬁnement idéologique,
deux opérations complémentaires qui demandent respectivement
les services des appareils répressifs de l’État, comme la police,
et des institutions responsables de la formation de l’opinion
publique nationale telles que le système éducatif et les médias. Les
commentaires métaﬁctionnels dans Banlieue noire sont souvent
dirigés contre ces structures et les présentent comme le visage de la
France ségrégationniste. C’est ainsi qu’un policier ou un gendarme
noir est un traître aux yeux des habitants de la banlieue parce qu’il
« travaille pour un pays qui [les] traîne dans la merde » (Ryam, 2006 :
901). Par extension, tout corps revêtu d’un uniforme et représentant
l’autorité de l’État, peu importe à quel degré, fonctionne comme une
barrière qui tient la banlieue hors de la République. Cela explique
la confrontation violente entre les jeunes de la cité Louis Armand
et les ambulanciers dans Banlieue noire, épisode à l’issue duquel
le personnage principal, Sébastien, retenu dans un commissariat
de police, manque un test de sélection de joueurs pour la ligue
professionnelle de football et rate par la même occasion la chance
de s’en sortir.
Ce que le narrateur retient des journalistes, c’est « la possibilité
de vous faire aimer ou détester une personne » (Banlieue,
2006 : 46) qu’ils ont, sûrement par référence au rôle des médias dans
l’implantation d’une image négative des jeunes de la banlieue dans
l’opinion publique. La banlieue et la France sont pour ce narrateur
deux mondes inconnus l’un à l’autre, tellement distincts et distants
que les bruits et les méfaits commis dans la banlieue n’affectent que
ceux qui y résident. Par conséquent, la représentation de la banlieue
comme source d’insécurité relève plus de la ﬁction journalistique que
Dorénavant, toutes les références aux romans de Ryam ne comprendront qu’un
mot clé et le numéro de page correspondant, selon le code suivant : Banlieue pour
Banlieue noire et Bus pour En attendant que le bus explose.
1
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de la réalité et Sébastien interpelle ses lecteurs de l’autre France :
« Les premières victimes, ce sont les habitants et pas vous, lecteurs
assidus des faits divers et qui nous haïssez après chaque reportage
bidon sur l’insécurité. […] mais je voudrais que vous sachiez que
nous nous introduisons rarement chez vous, hormis par la voix
des médias » (ibid. : 36). La même charge d’incitation à la haine est
portée contre les journaux dans En attendant que le bus explose,
le deuxième roman de Ryam, par la voix de Bonheur, un ﬁls de
bourgeois déclassé qui dévoile les manipulations de la presse au
sujet de la banlieue. Au lieu de rapporter les faits, les journaux les
déforment par des discours stéréotypés pour ternir l’image des
immigrés, comme ce fut le cas de son ami Ahmed décédé dans
un accident de circulation. La xénophobie ainsi entretenue dans la
classe populaire par les médias renforce la ségrégation dans tous
les secteurs d’activité sociale, y compris l’école.
L’école n’apparaît pas dans Banlieue noire comme un espace
multiculturel et bien qu’il y ait des quartiers habités par les classes
moyennes autour de la cité Louis Armand, celles-ci dérogent – soit
par peur, soit par racisme – à la carte scolaire pour ne pas envoyer
leurs enfants dans les mêmes écoles que les jeunes de la cité.
L’école de Sébastien, avec « les mêmes ﬁls d’immigrés, les mêmes
esprits, le même argot, les mêmes bagarres, la même façon de se
saluer » (ibid. : 51) est à l’image de la cité. Lorsque par un concours
de circonstances quelques jeunes de la banlieue inscrits dans une
école différente se révèlent brillants, le narrateur en conclut que
l’école est un moyen supplémentaire d’exclusion. En effet, sous le
prétexte de donner une égale chance de succès à tous les jeunes,
le système scolaire perpétue les inégalités sociales en ne s’adaptant
pas aux besoins spéciﬁques des apprenants de la banlieue. Plus
grave, en focalisant davantage sur le résultat et le mérite que sur
les stratégies adaptées d’intégration et de socialisation, l’école met
les jeunes des cités en situation d’échec, ce qui ruine leur estime de
soi et leur conﬁance en la France. On comprend alors qu’ils aient
l’école en aversion.
Dans En attendant que le bus explose, la déterritorialisation se
manifeste essentiellement à travers la posture sociale maladroite de
Malik, le personnage central. Écrivain en herbe, il se décrit comme
un artiste incompris, une façon de dire qu’il n’est pas à sa place
dans l’univers français. Dans le même sens, lorsque Charlotte, son
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amante, s’étonne de l’énormité du crime qu’il avoue avoir commis,
il explique pour se justiﬁer qu’il a grandi à Dreux, un ghetto, comme
si ce lieu était un pays étranger le prédisposant à paraître exotique
en France. Charlotte voit d’ailleurs en lui un « drôle de spécimen »
(Bus : 36). Les actes de discriminations accumulés ﬁnissent par
donner aux jeunes de la banlieue le sentiment qu’il existe deux
Frances, la leur et celle des autres, de sorte que la banlieue apparaît
comme un pays autonome : « Ici c’est un autre monde, une autre
façon de penser, et si je vois mal Chirac régler les problèmes sur
Jupiter ou en Irak, je ne vois pas du tout comment il pourrait les
régler chez nous » (Banlieue : 34). Ce commentaire montre que s’ils
sont conscients d’être rejetés par la France alors qu’ils ne peuvent
se réclamer d’aucun autre pays, les jeunes de la banlieue cherchent
néanmoins à se forger une place dans la société française.

Subjectivité radicale : la reterritorialisation par les moyens de
l’indiscipline
Deleuze et Guattari définissent aussi la déterritorialisation
comme une manière d’éviter la sédentarité et l’aliénation parce
que ce concept appelle toujours son double symétrique qu’est la
reterritorialisation (1972 : 162). Autrement dit, tout sujet déterritorialisé
cherche de nouvelles modalités pour se réapproprier son territoire.
Certaines de ces modalités ressortissent à ce qu’Henri Lefebvre
englobe sous l’expression de « pratiques spatiales » (1974 : 48).
Ce sont des activités qui, en organisant les travaux, les loisirs, la
vie privée ainsi que les relations interpersonnelles dans un lieu
donné, aboutissent à un code de l’espace dont la maîtrise par les
membres de la communauté produit un double effet. D’une part,
l’espace recouvert par ces pratiques est approprié et reconnu par
tous les membres comme leur territoire. De l’autre, en agissant
dans cet espace conformément au code commun, chaque membre
accède au statut de sujet. En d’autres termes, les pratiques spatiales
transforment l’espace physique en « espace vécu », espace qui, à
l’opposé de celui « conçu » par les autorités, porte les marques des
habitants et des usagers.
Étant donné que les pratiques spatiales délimitent un espace
approprié (relatif à un propriétaire) en y associant le vécu quotidien,
la banlieue apparaît dans Banlieue noire de Thomté Ryam comme
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un territoire autonome, au regard des pratiques quotidiennes
délibérément adoptées par ceux qui y habitent dans le but avoué
d’assumer leur différence par rapport au reste de la France. C’est
pourquoi le narrateur présente la cité Louis Armand qu’il habite avec
une certaine insistance au début de son récit : « Notre quartier »,
« notre lieu d’habitation », « chez nous », « chez moi », autant
d’expressions auxquelles il a recours pour décrire ce lieu dont il
assume avec une ﬁerté non feinte le délabrement physique et moral.
Le cadre physique est décrit avec quelques allusions à des grandes
villes telles que Moscou et à des pays au statut ﬂottant comme
la Palestine, de sorte que la cohésion interne de la banlieue ne
masque pas son rapport problématique avec la France et les cités
voisines. Le cadre humain est aussi décrit dans sa diversité et son
unité, vu que les origines différentes des habitants (Noirs, Arabes,
Chinois, Turcs, Pakistanais, Français perturbés, gens du voyage)
et l’existence des clans ne les empêchent pas d’être « soudés ».
Le monde ainsi constitué étend son inﬂuence même au-delà des
frontières géographiques de la banlieue grâce à la loyauté réciproque
de ses habitants. Aussi le dernier wagon du train qui dessert cette
cité est-il décrit comme « notre “maison” » (Banlieue : 31) par les
jeunes qui le préfèrent à toutes les autres voitures. Ils y reproduisent
le même mode de vie que dans leur quartier.
Le ciment de cette unité dans la diversité est d’abord structurel.
À cause du vieillissement du cadre de vie à Louis Armand, la
mauvaise hygiène devient un mode de vie. Faute de mieux, tout le
monde a appris ici à vivre dans la saleté et à côtoyer des bestioles.
De même, la déviance fait partie de la vie publique, les institutions
d’État n’intervenant pas pour aider les alcooliques, les toxicomanes,
les malades mentaux ou les vieillards atteints de sénilité. La plupart
des familles de la cité Louis Armand sont déséquilibrées, soit par
l’inadaptation des parents à la vie en France, fait qui débouche sur
une éducation familiale inappropriée, soit par l’abandon du foyer
conjugal par un parent. Les habitants de la banlieue en retirent la
réputation d’« avoir une case en moins et [de] donner la nausée à
l’État » (ibid. : 33), un trait d’identité qui détermine leur rapport avec
les institutions publiques.
L’école n’est pas le meilleur moyen de socialisation dans ce cadre
dont les lois prennent le contre-pied de la morale républicaine. À
l’école de Louis Armand, le succès n’est pas acclamé puisqu’il ne
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confère aucune respectabilité sociale. Le respect se gagne, comme
le dit le narrateur, sur le terrain, c’est-à-dire à travers les actes
qui passeraient aux yeux de la majorité pour de la délinquance.
L’école, on l’a vu, met les jeunes en situation d’échec et affecte
négativement leur amour-propre. Le commun dégoût de l’école et
la quête collective de l’estime de soi conduisent à une recherche
constante de reconnaissance. L’héroïsme devient un mode de vie
privilégié à travers deux fonctions principales, à savoir servir de
repère historique à la banlieue en tant que collectivité et offrir aux
jeunes marginalisés l’opportunité de s’afﬁrmer en tant qu’individus.
Les actes de violence qui opposent les jeunes de Louis Armand
à d’autres cités telles que Jean Mermoz ou à la police et à tous
les corps constitués de l’État ont une valeur fondatrice parce qu’il
fédèrent tous les habitants contre des ennemis communs. Les
individus qui se singularisent dans de telles entreprises deviennent
des modèles : braver l’autorité de l’État, piétiner les règles du vivre
ensemble attestées en France, commettre des crimes deviennent
des valeurs dans la banlieue qui se constitue en un monde parallèle.
De même, tout exploit individuel susceptible de donner une certaine
visibilité est prisé, peu importe s’il s’accomplit dans le vice ou dans
la légalité. Le spectaculaire apparaît ainsi comme une valeur dans
la banlieue, si bien que les propriétaires de voitures de marques
volées et les brigands multirécidivistes y aspirent au même statut
d’idoles que les sportifs qui ont enﬁn obtenu une reconnaissance
dans les médias.
Les pratiques quotidiennes et les idéaux communs font naître
dans la banlieue un sentiment profond de solidarité qui s’étend audelà des différences raciales et ethnoculturelles. Ce second ressort
de l’unité de la banlieue se manifeste dans le langage par l’usage du
terme « frère » et dans la pratique sociale par des actes de loyauté
de tous ordres. Se sentir offensé en tant que collectivité lorsqu’un
seul membre l’a effectivement été, se rendre réciproquement des
services, se consoler mutuellement dans le malheur ou servir de
mentor à plus jeunes que soi sont autant de gestes qui font de
la cité Louis Armand une famille. On constate aisément que des
pratiques qui, au départ, relevaient d’un mode de survie urbaine face
à l’oppression d’une culture dominante, évoluent pour devenir des
pratiques culturelles systématisées, si l’on peut dire, et localisées
dans un espace spéciﬁque. La banlieue acquiert ainsi une identité
territoriale, avec un proﬁl d’habitants typiques, des traditions, un
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système de sécurité et un code des relations humaines fondé
sur la fraternité. Ces pratiques spatiales érigent la banlieue en un
asile contre les agressions des espaces environnants. Traditions,
sécurité et fraternité inspirent aux jeunes de la cité un sentiment
profond d’appartenance. En tant qu’espace vécu, la banlieue revêt
une valeur positive pour les jeunes à qui elle offre une certaine
forme de socialisation, bien qu’en tant qu’espace perçu elle reste un
cadre de la pauvreté, de la maladie et de l’indiscipline. Ce caractère
ambivalent en fait un espace limite / frontière aux potentialités
illimitées.

La banlieue, un état d’esprit critique ?
La valeur positive ajoutée à l’espace désaffecté de la banlieue
renvoie à ce qu’Henri Lefebvre nomme « espace de représentation »
et déﬁnit comme « l’espace dominé, donc subi, que tente de modiﬁer
et d’approprier l’imagination » (1974 : 49). Ayant son origine dans
l’histoire tant collective qu’individuelle, doté d’un noyau affectif et
investi par les images et les symboles tirés des passions, des actions
ou des situations vécues en un lieu, l’espace de représentation
coexiste avec les pratiques spatiales de même qu’avec les
représentations de l’espace et peut être lié, selon Lefebvre, au côté
clandestin et souterrain de la vie sociale. Autrement dit, l’espace de
représentation est un « tiers-espace » (thirdspace), pour reprendre la
terminologie d’Edward Soja, un espace qui dépasse la dichotomie
espace physique / espace mental en étant simultanément réel et
imaginé (Soja, 1996 : 10-11). Ce tiers-espace que Soja localise
surtout aux frontières culturelles urbaines (entre quartiers, races,
genres, orientations sexuelles) permet de dépasser le binarisme
centre / périphérie en s’offrant comme un espace des possibilités.
Pour Soja, le tiers-espace n’est pas la somme des termes d’une
opposition binaire, mais s’obtient dans le chaos, par la déconstruction
d’un ordre sociospatial exclusiviste auquel on substitue un ordre
alternatif. Dans ce processus, l’ordre ancien ne s’imagine autrement
qu’à la faveur de la présence critique de l’autre, si bien que le tiersespace, en même temps espace de l’autre et espace autre, se
présente comme le produit d’une subjectivité radicale.
Le concept de la subjectivité radicale renvoie chez Edward Soja
à une attitude du sujet qui, au lieu de renoncer à sa différence pour
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s’intégrer dans un ensemble dominant, la proclame, l’assume et
s’en sert comme fondement d’une identité et d’une communauté,
puis comme moyen de résistance dans le rapport de pouvoir qui
oppose la communauté ainsi formée à l’ensemble dominant (ibid. :
89). En d’autres mots, l’option de la subjectivité radicale permet
de passer d’une marginalité imposée et subie à une marginalité
choisie, assumée et mobilisable à dessein pour remettre en question
les pratiques et les discours du centre ainsi que la relation entre le
centre et la périphérie. Pour reprendre une idée évoquée plus haut,
la subjectivité radicale positive la marginalité en la faisant passer
d’un espace de la passivité et de la fatalité à un espace stratégique
de positionnement social. Elle offre des perspectives de réﬂexion et
d’action, de sorte que la marge devient un espace de capacitation
(empowerment) qui, malgré les risques de dérapage liés à sa genèse
et à son fonctionnement, rend possible l’articulation de discours
contre-hégémoniques.
Sous ce rapport, la banlieue, constituée en territoire autonome
sous le mode de l’ironie par l’appropriation à bon escient des
« identités criminelles » dont l’opinion française majoritaire l’affuble,
procède d’une subjectivation radicale. Les discours et les pratiques
culturelles qui en émanent sapent le principe même de la division de
la société en centre / périphérie. Cela positionne la banlieue comme
l’espace de la critique par excellence et ses habitants comme une
communauté de résistance. Le premier fait subversif de la banlieue
dans Banlieue noire est sa constitution en espace social jouissant
d’une certaine cohérence. Ce fait est doublement instructif. D’une
part, la fédération de la population diversiﬁée de la banlieue autour
d’une identité territoriale différente montre clairement qu’il existe en
France d’autres intérêts et d’autres besoins que ceux de la culture
dominante. La prise en charge de ces exigences par les voies / voix
autorisées éviterait que les minorités, laissées pour compte, y
pourvoient elles-mêmes en recourant au crime et à l’indiscipline.
D’autre part, l’unité dans la diversité en banlieue fait de cet espace
une alternative à l’organisation exclusiviste de la culture dominante.
Certes, la banlieue court un risque d’essentialisme, visible à travers
la peur des réformes, ainsi qu’on peut le voir dans La guerre des
banlieues n’aura pas lieu d’Abd Al Malik lorsque le narrateur déclare
qu’on ne quitte jamais la cité (2010 : 36). Mais le fonctionnement
multiculturel de la banlieue est un pied de nez à l’ordre dominant
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dont l’ambition de préserver une culture française authentique et
homogène semble irréaliste.
Ensuite, c’est en agissant comme une communauté de résistance
que la banlieue subvertit l’ordre socioculturel dominant par la
remise en doute de la validité de ses représentations de l’espace.
La perception de la banlieue dans l’opinion publique française
comme un espace d’immigrés indisciplinés et violents s’invalide
du moment que le principe identitaire qui fonde la communauté
de la banlieue met de l’avant l’exclusion socioéconomique. Ce
principe permet que la communauté s’étende au-delà des frontières
géographiques, ethniques, culturelles, religieuses ou raciales dans
lesquelles le discours français tente de l’enfermer. Abd Al Malik le
remarque pertinemment, « parce que la Tess, c’est pas juste un
lieu de vie, c’est un état d’esprit d’abord » (ibid.), l’espace physique
de la banlieue apparaît avant tout comme un laboratoire où se
développe une culture de l’indiscipline susceptible de séduire tous
ceux qui, malmenés par l’ordre républicain dominant, voudraient
se faire entendre, qu’ils soient issus de la banlieue ou non. À cet
égard, En attendant que le bus explose peut se lire comme un
roman expérimental dans la mesure où il s’organise autour de
deux itinéraires parallèles qui, en menant un personnage de la
périphérie vers le centre pour l’un et du centre vers la périphérie
pour l’autre, aboutissent à un renversement symétrique du sort de
ces personnages.
Le premier itinéraire est celui de Malik, encore appelé El Magniﬁco
en souvenir de son passé de délinquant notoire. D’origine burkinabè
et ayant grandi dans le ghetto de Dreux, il décide de changer de
vie à 24 ans, au terme d’un emprisonnement de trois ans. À cet
effet, il s’installe dans le 20e arrondissement, dans l’appartement
de son cousin Germain, ancien stagiaire du PSG actuellement en
voyage aux États-Unis d’Amérique. Cet espace sert de point de
rapprochement entre Malik et Johann Menan alias Bonheur, « petitbourgeois des beaux quartiers du 20e arrondissement » (Bus : 46) et
personnage principal du second itinéraire. La structure du roman,
calquée sur la technique cinématographique du montage parallèle,
donne à lire en alternance des chapitres sur Malik et sur Bonheur et
incite à comparer leurs parcours respectifs. À 23 ans, Bonheur se
situe dans la même tranche d’âge que Malik. Les deux personnages
sont des artistes, l’un musicien et l’autre écrivain, et ils tiennent le
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même discours désabusé sur la France. Cependant, tandis que
Malik, dont les parents sont retournés dans leur pays d’origine,
rompt ses liens avec la banlieue pour explorer un monde inconnu,
Bonheur voit s’écrouler autour de lui aussi bien le monde familier
de ses origines que sa communauté d’adoption de la banlieue.
Bonheur vit dans une famille dysfonctionnelle comme on en voit
beaucoup dans les banlieues : la mère a abandonné le domicile
et le père est toujours en voyage, à la recherche de diamants. Le
frère et la belle-sœur de Bonheur ne lui sont d’aucun soutien et la
garde de leur sœur cadette Elsa lui incombe seul. Sur le plan social,
l’emploi de clown dans un hypermarché n’est pas du tout valorisant
pour Bonheur qui subit le regard moqueur de son entourage. Quand
Bonheur se présente, pour rire, comme le cinquième clown aux
élections municipales, Reynier, le maire sortant, le fait licencier. Cette
précarité sociale en ajoute à la colère de Bonheur qui, frustré par
le traitement médiatique inexact de la mort accidentelle de son ami
Ahmed, nourrissait déjà de la haine contre la société. En revanche,
Malik se fait de nouveaux amis : Anthony Duval, le guitariste du
métro qu’il aide à se faire produire, Charlotte, l’informaticienne qui
l’amène à abandonner ses anciens vices et Gérard qui le présente
à l’éditeur de son roman écrit en prison. Intégré dans ce nouveau
réseau social, ayant « ﬁni d’être incompris » (ibid. : 144), Malik est
valorisé par son statut d’écrivain et son regard sur les CRS, les
hommes politiques, la justice et la France, en général, change
positivement. Par contre, l’amertume de Bonheur va grandissante
et, retranché dans leur maison de campagne à Corrèze, il fabrique
une bombe qu’il fait exploser dans le bus 51.
Les raisons invoquées par Bonheur pour cet attentat, à savoir
devenir maître de son destin et de celui des puissants et rejoindre
son ami Ahmed dans la mort, montrent que la banlieue en tant
qu’espace de représentation, communauté de résistance ou état
d’esprit, selon l’expression d’Abd Al Malik, ne peut être réduite à
un espace géographique. Certes le cadre physique sert de support
territorial à une identité qui se constitue dans l’indiscipline par le
refus des normes sociales, mais toutes les victimes du déclassement
social peuvent être attirées par ce modèle d’afﬁrmation de soi. La
banlieue devient une abstraction englobant tous les marginaux
révoltés, ce qui dévoile la faiblesse des discours essentialistes sur
les jeunes immigrés comme on peut le voir dans En attendant que
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le bus explose. Au premier voyage de Malik dans le bus 51, les
passagers sont effrayés par l’ancien taulard qui ressemble à un
terroriste ; quand il entre à la FNAC pour écouter de la musique, on
le suspecte de vol. Cependant on ne dit que du bien de Bonheur,
qui a « l’air un peu froid » mais qui est « loin d’être méchant » (ibid. :
83). Ironiquement, c’est ce dernier qui est responsable de l’explosion
du bus 51 dans le 20e arrondissement, produisant le même résultat
que les violences commises par les jeunes de la cité Louis Armand
dans Banlieue noire. Comme Omar et Sébastien qui y perdent leur
équilibre mental après avoir assisté à la mort absurde d’un proche,
le père de Bonheur devient fou alors que sa sœur Elsa perd l’usage
de la parole. On peut en conclure qu’il existe un effet banlieue, une
posture antisociale radicale qui s’impose aux sujets décentrés de
toute origine et qui se traduit par la revendication d’une identité
différente ainsi que par l’interpellation violente de la conscience
sociale majoritaire.
Au total, suivant la logique de la spatialité qui fait apparaître la
banlieue comme trois espaces en interaction, espace conçu et
représenté selon la perspective d’une culture française dominante,
espace réel des pratiques quotidiennes, mais aussi espace vécu,
recréé et réapproprié par l’imagination, on peut lire En attendant
que le bus explose comme la suite thématique de Banlieue noire.
Le premier roman de Thomté Ryam montre comment des jeunes
marginaux s’approprient un espace de bannissement par des
pratiques spatiales codiﬁées, s’offrant ainsi un territoire et une
identité dont le fondement est une posture contre-hégémonique.
L’image de la banlieue produite par ce processus est celle d’un
espace de l’afﬁrmation de la différence et du refus de l’unanimisme
auquel peut s’identiﬁer tout sujet ostracisé. C’est ce que montre
le deuxième roman de Thomté Ryam dans lequel la banlieue se
manifeste plus comme un état d’esprit, comme une posture sociale
et idéologique que comme un espace concret. Ainsi perçue, la
banlieue peut s’interpréter comme un espace de la critique, un
espace qui renvoie à la société une de ses images qu’elle ne veut
pas reconnaître, celle d’une société dont les sujets, autochtones ou
d’origine étrangère, rebelles à une identité imposée et immuable,
s’insurgent contre les institutions. Dans ce cas, la banlieue s’assimile
à la barbarie intérieure (à l’individu ou à la société), celle qui éclot
« au giron de la civilisation comme son intime tentation » (Jacques,
2002 : 96). La culture dominante, minée de l’intérieur par un besoin
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inconscient de changement, peut soit se remettre objectivement en
question, ainsi que le fait Malik dans En attendant que le bus explose,
soit se voiler la face et continuer de faire porter la responsabilité
de sa faillite par de prétendus étrangers venus de la banlieue. Du
reste, comme Julia Kristeva l’explique,
[f]igure de la haine et de l’autre, l’étranger n’est ni la victime
romantique de notre paresse familiale, ni l’intrus responsable de
tous les maux de la cité. Ni la révélation en marche, ni l’adversaire
immédiat à éliminer pour paciﬁer le groupe. Étrangement, l’étranger
nous habite : il est la face cachée de notre identité, l’espace qui ruine
notre demeure, le temps où s’abîment l’entente et la sympathie.
De le reconnaître en nous, nous nous épargnons de le détester en
lui-même (1988 : 9).

En somme, loin de sceller un destin individuel ou collectif, la
banlieue dévoile la barbarie intérieure de la France, cette identité
nationale non assumée, et met en exergue la nécessité de refonder
la République, de rétablir autrement la cohésion et le consensus
social.
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Mères migrantes et filles de la République :
identité et féminité dans le roman de banlieue
Résumé : Cet article s’interroge sur le réseau de représentations qui enveloppent
les femmes et jeunes ﬁlles issues de l’immigration en France. Après avoir exposé les
dessous de ces stéréotypes, il s’agira de démontrer à travers l’étude d’une sélection
de romans d’auteures issues de ou écrivant sur la banlieue française, que l’écriture
du quotidien dans ces textes, ainsi que les pratiques culturelles et spatiales mises
en œuvre par les protagonistes féminins, remettent en question les visions rigides
de ces territoires périphériques et de leurs habitants.
Adolescentes, banlieue, femmes, France, identité, immigration, intégration, mères,
représentations

L

’attention publique sur les femmes et jeunes ﬁlles issues des
banlieues françaises se concentre aujourd’hui sur des faits
extrêmement médiatisés tels que les polémiques autour du voile
islamique, le scandale des « tournantes1 » et plus récemment le
port de la Burqa. Ces femmes qui sont issues pour la plupart de
l’immigration maghrébine et d’Afrique subsaharienne évoluent
au cœur de la multiple sujétion (“double or triple-bind”) mise en
évidence par Trin Minh-ha (1991 : 6). Selon Minh-ha, l’articulation
du genre, de la classe et de la race constitue un facteur aggravant
d’asservissement et de différences. Dans leur analyse de la condition
des migrantes en France, Jane Freedman et Carrie Tarr soulignent
le peu d’attention accordée aux « situations de double-oppression et
de double dépendance » (2000 : 152) créées par l’accumulation des
facteurs d’altérité. Dans le cadre de la présente étude, il conviendra
d’ajouter la marginalisation spatiale à ce réseau de différences. En
Les « tournantes » désignent les viols commis en réunion par des bandes de jeunes
issus des quartiers défavorisés de France. Entre 2003 et 2004, ce phénomène est au
cœur d’un formidable emballement médiatique nourri par des faits divers sordides,
la parution de la biographie choc d’une victime de l’un de ces viols collectifs (Dans
l’enfer des tournantes de Samira Belil) et le succès du ﬁlm La Squale de Fabrice
Genestal.

1

Dorénavant, les références à cet ouvrage seront suivies du mot clé Women et du
numéro de page correspondant.

2
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effet, ces femmes sont immigrées, musulmanes pour la plupart
et elles occupent un espace urbain marginalisé qui est celui de la
banlieue, lieu géographiquement à la marge où un ensemble de
spéciﬁcités ethniques et sociales rend problématique la circulation
publique des femmes.
Jusqu’au début des années 90, la littérature et le cinéma de
la banlieue s’articulent de manière quasi exclusive autour de
personnages masculins3. Les protagonistes sont des enfants ou de
jeunes adultes dont on suit le positionnement délicat entre plusieurs
cultures et les troubles identitaires qui en résultent. Les personnages
féminins jouent très souvent des seconds rôles dans des catégories
fortement attendues. Selon Freedman et Tarr, les femmes issues
de minorités ethniques en France occupent un espace littéraire
et cinématographique qui est le résultat de stéréotypes hérités
de vieilles perceptions coloniales (Women : 95). À l’intérieur de
ce réseau de représentations, elles sont cantonnées dans des
espaces privés et écrasées sous le poids d’une autorité patriarcale.
Lorsqu’elles investissent l’espace public, elles prennent les traits de
sujets exotiques, déviants ou hyper sexualisés dont l’adolescente
fugueuse est la ﬁgure la plus connue.
Cet article s’interroge sur le réseau de représentations qui
enveloppent les femmes et les jeunes ﬁlles issues de l’immigration en
France. Après avoir exposé les dessous de ces stéréotypes, il s’agira
de démontrer à travers l’étude d’une sélection de romans d’auteures
issues de ou écrivant sur la banlieue française, que l’écriture du
quotidien dans ces textes, ainsi que les pratiques culturelles et
spatiales mises en œuvre par les protagonistes féminins remettent
en question les visions rigides de ces territoires périphériques et de
leurs habitants.

Les représentations de la femme (d’origine) immigrée en
France
Selon Freedman et Tarr, les femmes représentent déjà 48,4 %
de l’effectif migrant (ibid. : 24) dès 1990, moins de deux décennies
L’on pense à des romans comme L’amour quand même d’Hocine Touabti (1981) ;
Le thé au harem d’Archi Ahmed de Mehdi Charef (1983) ; Le sourire de Brahim de
Nacer Kettane (1985) ; Le gone du Chaâba d’Azouz Begag (1986) ou encore aux ﬁlms
suivants : Exagone de Chibane (1994) ; La haine de Mathieu Kassovitz (1995) ; Rai
de Thomas Gilou (1995) ; Ma 6T va craquer de Jean-François Richet (1996), etc.
3

4
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après le début du regroupement familial. Malgré cette forte présence
féminine, les deux chercheures démontrent le manque de prise en
compte, voire la marginalisation du genre dans le traitement de
l’immigration en France. L’étude des représentations dominantes
des populations immigrées laisse en effet apercevoir un traitement
particulier des femmes. Celles-ci sont soit oubliées, soit traitées dans
des discours qui s’articulent en priorité autour de leurs fonctions
de reproduction biologique ou culturelle. Le sociologue Didier
Fassin met ainsi en évidence la transformation du corps féminin
migrant qui devient un lieu de “transnational confrontation between
different, [and] at times incompatible, paradigms of reproduction”
(2011 : 2415). L’accent porté sur les politiques natalistes en France
dès la ﬁn du 19e siècle souligne l’ambivalence notée à l’égard des
immigrés qui satisfont aux demandes quantitatives de main-d’œuvre,
“while qualitatively departing from [the] racial ideal of the nation”
(ibid. : 2426).
Dans le cas des jeunes ﬁlles, Camille Lacoste-Dujardin remarque :
« Lorsqu’il s’agit de jeunes, on entend généralement jeunes hommes.
Les jeunes ﬁlles, sont souvent oubliées, voire occultées comme si
leur vécu ne soulevait aucun problème » (1992 : 1). Selon LacosteDujardin, ces ﬁlles sont invisibles, et seules quelques « explosions
médiatiques » les installent, pour un temps, au centre de l’attention
et des discours publics (ibid. : 2). L’ethnologue rappelle l’actualité
brûlante qui installe ces femmes et ces jeunes ﬁlles au centre des
préoccupations nationales, tout en enveloppant dans les non-dits
leur rôle dans les processus de socialisation des populations
d’origine immigrée. L’opinion publique sur ces filles est ainsi
façonnée par une couverture médiatique et des œuvres littéraires
et cinématographiques à fort succès commercial qui mettent en
avant une banlieue-jungle où les femmes sont assimilées à des
proies. Le battage médiatique autour d’évènements tels que les
« affaires du foulard islamique » à l’automne 1989 ou le meurtre
de Sohane Benziane brûlée vive dans une cave en octobre 2002
ainsi que des ﬁlms tels que La Squale et La haine7 ou encore la
claire entre les femmes et ﬁlles nées à l’étranger et installées en France et celles
nées sur le sol français de familles d’origine étrangère.
« confrontations transnationales entre des paradigmes de reproduction souvent
incompatibles » (notre traduction).

5

6

« tout en s’éloignant qualitativement de l’idéal racial national » (notre traduction).

Le ﬁlm réalisé par Mathieu Kassowitz totalise à ce jour 609 124 entrées. La haine
remporte le prix de la mise en scène et celui du meilleur réalisateur à Cannes en
1995 et trois Césars dont celui du meilleur ﬁlm, en 1996. Le ﬁlm suit vingt-quatre
heures mouvementées de la vie de trois jeunes banlieusards, Vinz, Hubert et Saïd.
Il est tourné en noir et blanc, l’espace y est glauque et presque exclusivement
7
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semi-autobiographie de Samira Belil, Dans l’enfer des tournantes,
entrent dans ce système de représentations.
La Squale, qui a été salué par la critique féministe comme l’un des
premiers ﬁlms de banlieue à mettre en avant deux héroïnes, s’inscrit
pourtant dans la lignée de ces représentations problématiques.
Les deux héroïnes, Yasmina et Désirée, partagent un même destin
malgré leurs différences de caractères et de situations familiales. Ces
adolescentes vont tenter à leur manière de déﬁer les conventions
d’occupation de l’espace de la cité régi par un jeune caïd nommé
Toussaint. Le ﬁlm s’ouvre sur une friche industrielle où s’agitent
plusieurs groupes d’adolescents. L’un de ces groupes est dirigé
par l’impitoyable Toussaint. Celui-ci engage une conversation avec
une jeune ﬁlle, Leïla. Sa méconnaissance des codes de la cité a fait
s’aventurer l’adolescente dans un espace tabou et elle va en payer
le prix fort. La séquence suivante la montre nue, plusieurs fois violée
et clouée au sol par une dizaine de bras pendant que Toussaint la
marque au fer rouge.
Yasmine est l’incarnation de la victime de l’autorité patriarcale.
Elle évolue dans une cellule familiale extrêmement dysfonctionnelle
et répressive. Le père est parti en pèlerinage à la Mecque, et n’en
est jamais revenu8. Abattue par cet abandon, la mère est clouée au
lit, victime d’une profonde dépression. La jeune ﬁlle est responsable
de toutes les tâches domestiques et elle vit sous la coupe de son
frère aîné, Rédouane. Yasmine tombe amoureuse de Toussaint et le
rebelle bagarreur lui apparaît comme une alternative à l’atmosphère
étouffante de la cellule familiale. Le conte de fées ne dure pas et la
jeune ﬁlle est sauvagement violée par Toussaint.
Désirée est la « squale », celle qui refuse la domination de l’espace
par les garçons de la cité. C’est une jeune ﬁlle aux formes athlétiques
dont les cheveux courts, la mâchoire forte et les formes androgynes
masquent l’appartenance sexuelle. Désirée tombe amoureuse de
Toussaint en qui elle voit la réincarnation de son père Souleymane,
le caïd mythique des tours. Enceinte de Toussaint, elle le surprend
pendant l’agression de Yasmina et est rouée de coups. Désirée
concocte un plan diabolique et fait croire aux jeunes de la cité que
masculin. Kassovitz déroule une violence continuelle à laquelle il ne fournit aucune
explication.
8
L’absence physique ou métaphorique de ﬁgure paternelle dans l’espace diégétique
de la banlieue est une constante qui a été mise en lumière par des théoriciens tels
que Tahar Ben Jelloun ou Tarrie Carr.
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Toussaint est un indicateur à la solde de la police. Ce dernier est
assassiné et les ﬁlles sont vengées.
L’œuvre de Genestal est discutable car elle exprime l’agentivité
des ﬁlles de banlieue dans la délinquance. Désirée est le pendant
masculin de Toussaint, et lorsque ce dernier la trahit, elle n’hésite
pas à monter un stratagème qui aboutit à la mort du jeune homme.
Cette normalisation de la violence valide l’identiﬁcation de la banlieue
et de ces habitants avec l’altérité et l’anomalie morale. Ces ﬁctions
deviennent des faits de société, les symboles d’un « mal » des
banlieues et des troubles de l’intégration d’une jeunesse en perte
de valeurs9.
Il importe de ne pas tomber dans un angélisme extrême qui
pousserait à réfuter l’une des réalités de la banlieue qui est sa
violence et son dysfonctionnement, surtout en ce qui concerne la
place et la représentation des sujets féminins. Mais il est important
de souligner que ces dysfonctionnements ne sont qu’une facette de
la banlieue et ne sauraient la déﬁnir dans son intégralité. Freedman
et Tarr mettent en évidence les raccourcis fâcheux qu’entraînent la
prépondérance de ces généralisations lorsqu’elles sont associées
à l’absence d’un réel regard critique sur les habitudes des habitants
des espaces périphériques. Ces stéréotypes sont de “clearly
obstacles to the full understanding of the heterogeneity of identities
and representations and the multiple dimensions of problems and
difficulties that touch these women’s lives” (Women : 310). Dans
la même veine, les sociologues Françoise Gaspard et Farhad
Khosrokhavar soutiennent : « Une sociologie de l’exclusion, sous
peine de passer sous silence les problèmes de la moitié féminine
des jeunes issus de l’immigration [et de la culture musulmane,]
se doit de focaliser l’attention sur les femmes » (1994 : 6). Les
deux sociologues soulignent la nécessité d’étudier cette frange
Dans Le scandale des « tournantes », Laurent Mucchielli, chercheur au CNRS et
directeur du CESDIP se penche sur cet événement. Dans un entretien accordé au
quotidien français Libération, Mucchielli déclare : « Lorsqu’on se demande ce qui a
déclenché l’intérêt des médias pour les “tournantes” et suscité les premiers articles
(en décembre 2000 et janvier 2001), on découvre en effet que c’est la sortie d’un ﬁlm,
La Squale, réalisé par Fabrice Genestal. Il s’ouvre sur une scène de viol collectif,
particulièrement humiliante, aux abords d’une cité, en banlieue, par une bande
d’adolescents blacks et beurs. Le stéréotype est ainsi en place. Il ne s’agit que d’une
scène, dans un ﬁlm dont le reste du scénario ne suscitera pas de commentaire. Mais
cette scène, assumée par le réalisateur comme la vitrine de son ﬁlm, est aussitôt
érigée en témoignage et le ﬁlm présenté par les journalistes comme un documentaire
sur la banlieue, ce qu’il n’est pas » (Mucchielli cité par Durand 2005 : site Internet).

9

« de sérieux obstacles à une pleine compréhension de la diversité des identités
et des représentations de ces femmes, ainsi qu’à l’appréhension des multiples
problèmes et difﬁcultés qui traversent leurs vies » (notre traduction).

10
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de population aﬁn d’évoluer de la vision essentialiste d’un sujet
« monolithique », pour reprendre l’expression de Chandra Mohanty
(1988), à une représentation plus nuancée de l’identité de ces
femmes et jeunes ﬁlles.
En réponse à ces préoccupations, des auteurs issus de ou écrivant
sur la banlieue comme Habiba Mahany, Tassadit Imache, Leïla
Sebbar ou encore Faïza Guène tentent de dévoiler le large éventail
de personnages qui peuplent l’espace des quartiers périphériques,
aﬁn de faire voler en éclats ces représentations rigides. L’écriture des
pratiques culturelles et spatiales quotidiennes de ces femmes déﬁe
ce que Patrick Champagne appelle « l’hypertrophie évènementielle »
(1991 : 1), c’est-à-dire les peintures réalisées dans des circonstances
« extra-ordinaires » qui produisent en série les mêmes portraits de
femmes victimes, passives ou délinquantes.

Portraits du quotidien
Kiffe kiffe demain de Faïza Guène suit les pérégrinations de
Doria, une adolescente qui vit seule avec sa mère dans une cité de
Livry-Gargan en banlieue parisienne. Las d’attendre la naissance
d’un ﬁls, le père est parti refaire sa vie au Maroc. C’est avec une
gouaille sans pareille que la jeune ﬁlle raconte sa vie entre sa mère,
les assistantes sociales, le lycée et les galères de la banlieue.
Dans un schéma caractéristique du rôle de médiation joué par les
enfants dans l’intégration des parents immigrés, Doria devient ce que
Patricia Geesey appelle le « garant » (2001 : 157) des interactions de
sa mère avec le monde extérieur. Au début du roman, l’adolescente
assure un relais vital entre les différentes administrations et sa mère
illettrée. Pourtant, la relation entre Doria et sa mère Yasmina ne se
résume pas à ce pont jeté entre deux rives identitaires. Les deux
femmes vont esquisser ensemble les contours d’une reconstruction
identitaire originale. Encouragée par sa ﬁlle, cette femme illettrée
va opérer des changements drastiques dans sa vie. Cette relation
mère-ﬁlle qui s’éloigne des poncifs sur la violence et la victimisation
est une relation faite de complicité et d’entraide féminine.
Au début du roman, Yasmina est une femme encore sous le choc
du départ brutal de son mari. Elle semble plongée dans une réalité
qui la dépasse. Grâce au soutien de sa ﬁlle, elle va s’extirper peu à
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peu de sa torpeur. Le départ du père qui est vécu dans un premier
temps dans la honte devient un élément positif, dans la mesure où
il permet l’instauration d’une unité familiale exclusivement féminine
et le développement d’une relation mère-ﬁlle qui ne souffre d’aucune
interférence familiale : « Quand Papa habitait chez nous, il était
même pas question qu’elle travaille alors qu’on était grave en galère
de thune. Parce qu’une femme pour Papa c’était pas fait pour bosser
non plus » (Guène, 2004 : 114-115). La petite famille recomposée
devient un sujet de curiosité pour les intervenants sociaux car Doria
et Yasmina ne correspondent pas aux stéréotypes d’une famille
des cités. Ainsi, l’adolescente raconte avec malice la surprise d’un
assistant social étonné de se retrouver pour la première fois chez
« des gens comme [eux] avec un enfant seulement par famille »
(ibid. : 18). Cette expérience qualiﬁée « d’exotique » déstabilise
les idées reçues sur ces unités familiales et sur les capacités
reproductives des femmes immigrées.
Restées seules, les deux femmes savourent le plaisir qu’elles
tirent de leurs discussions interminables et de cette liberté nouvelle.
Elles sont heureuses de proﬁter pour la première fois de l’intégralité
de la foire municipale, à l’inverse des années précédentes où le père
les ramenait à la maison avant la ﬁn des festivités. Elles goûtent
toutes deux aux joies des randonnées dans le centre de Paris et
autour de la tour Eiffel que Yasmina voit pour la première fois en
quinze ans de présence dans la région parisienne.
Yasmina travaille comme femme de ménage dans un hôtel où
les employées sont en butte aux vexations du patron M. Schihont.
Ce premier emploi depuis son arrivée en France est censé lui
garantir une mobilité ﬁnancière et physique, mais il n’en est rien.
Elle tombe dans un système économique qui n’hésite pas à abuser
d’une main-d’œuvre illettrée et peu au fait de ses droits. Yasmina
et ses collègues sont aussi victimes de discrimination de la part de
leurs dirigeants. À l’hôtel, tout le monde l’appelle « la Fatma ». Ce
terme hérité de l’époque coloniale réunit une variété de caricatures
dans la veine de la « doudou » antillaise et de la « mammy » afroaméricaine et est devenu un hyperonyme désignant une personne
servile. L’omission du prénom participe aussi de la volonté de nier
l’individualité de Yasmina, ainsi que celle des femmes travaillant
avec elle. Enﬁn, le contrôle constant dont elle fait l’objet aﬁn de
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« vériﬁer qu’elle pique rien dans les chambres » (ibid. : 14) accentue
davantage sa marginalisation sur son lieu de travail.
L’isolation de Yasmina est aggravée par son illettrisme et son
incapacité à déchiffrer les codes linguistiques de la société qui
l’entoure. Elle vit dans un état de dépendance vis-à-vis de Doria
qui constitue son lien avec l’administration et les services publics.
Encouragée par sa ﬁlle, elle entreprend de sortir de la spirale
dans laquelle l’enferme son illettrisme. Doria qui est elle-même en
délicatesse avec l’école devient le soutien de sa mère dans ce projet
qui transforme radicalement cette femme réservée en une personne
accomplie : « Je sais pas ce qu’ils lui ont fait à la formation mais elle
est plus la même. Elle est plus heureuse, plus épanouie » (ibid. : 144).
Yasmina lit désormais quelques mots, elle écrit son nom sans se
tromper et s’oriente plus librement dans les transports publics. Sa
transformation s’achève avec la condamnation de l’hôtel au terme
d’une grève du personnel et la perspective d’une compensation
ﬁnancière. Elle trouve un nouvel emploi qui la remplit de ﬁerté
vis-à-vis de sa ﬁlle : « Quand elle me l’a annoncé, elle avait l’air
heureuse et ça faisait un bout de temps que c’était pas arrivé. Elle
est dame de cantine pour la municipalité. Elle sert les enfants de
l’école » (ibid. :139). Pour l’adolescente qui voyait tout en noir un an
auparavant, cette transformation est l’ultime élément qui lui redonne
conﬁance dans la vie : « C’est en la voyant aller mieux tous les jours,
se battre pour nous faire vivre toutes les deux que j’ai commencé à
me dire que tout se rachète, et qu’il va peut-être falloir que je fasse
comme elle » (ibid. : 172). Après l’échec du projet de mariage entre
Yasmina et l’épicier du quartier, Doria ne désespère pas de trouver
un compagnon à sa mère. Guindée d’optimisme, elle envisage un
temps le maire de Paris comme beau-père potentiel.
L’anticonformisme de ces personnages réside paradoxalement
dans l’éclatante banalité de leurs vies. Guène peint des situations
de la vie quotidienne dans une banlieue dépouillée de violence
physique, mais où plane l’ombre de la violence économique. Dans
cet espace, des événements aussi banals que la grande foire
annuelle sont les points d’orgue de la vie des riverains. Aussi,
Yasmina et Doria montrent-elles que les femmes de banlieue ne sont
pas uniquement victimes d’un patriarcat domestique. Elles sont aussi
soumises à une exploitation économique dont la portée dépasse
les spéciﬁcités culturelles et ethniques de leur milieu. L’abandon
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de son mari bouleverse l’existence ordonnée de Yasmina dont il
contrôlait les besoins et les moindres gestes. Celle-ci doit repenser
sa vie et affronter pour la première fois un monde qui expose
douloureusement la fragilité de son positionnement économique
et civique. Cette brusque redistribution des cartes pour la mère
résonne en écho aux interrogations de la ﬁlle, et loin de souffrir de
ces errances et de ces questionnements, la relation mère-ﬁlle en
ressort renforcée.
Dans Kiffer sa race, Habiba Mahany offre une autre vision de ce
couple mère-ﬁlle et de son impact sur les processus de construction
identitaire des femmes et ﬁlles issues des banlieues. L’héroïne
du roman est Sabrina Asraoui, une jeune collégienne surdouée
et entêtée dont les nombreuses aventures fournissent des pistes
supplémentaires aﬁn d’explorer les représentations des sujets
féminins dans le roman de banlieue.
Sabrina est une adolescente secouée par les mêmes
problématiques identitaires que Doria. À la différence du personnage
de Faïza Guène, Sabrina évolue dans une famille d’origine
algérienne moderne et unie, avec un père aimant, un frère, une
sœur et une mère, Saﬁa, qui dirige son monde d’une main de fer.
Dans la résidence des Asraoui règne « une atmosphère pesante à
la Shakespeare » (Mahany, 2008 : 15) et l’on y rejoue à l’inﬁni « la
mégère non apprivoisée avec dans le rôle titre Saﬁa » (ibid.). La
mère est décrite comme la « fatma la plus relou du quartier » (ibid.).
Le substantif péjoratif « fatma » est subverti par Habiba Mahany qui
le charge d’un tout autre sens. Loin d’être soumise et servile, Saﬁa
est « une vraie harpie qui écrase sa progéniture et son mari sous
les cris » (ibid. : 16). La présentation de la famille joue de manière
assez évidente sur les perceptions du lectorat :
Avant de mettre en scène la vedette, plantons le décor. Récemment
marié à une cousine éloignée lors d’une noce arrangée, Mohamed
Asraoui a débarqué de Tlemcen à Paris en 1971. Courageux, il a
trimé dur pour faire venir sa femme, Saﬁa, six ans plus tard en se
serrant la ceinture dans un foyer Sonacotra (ibid. : 16).

Cet avant-propos résume en quelques lignes l’histoire de
l’immigration de peuplement en France, de l’arrivée du travailleur
célibataire à celle de son épouse illettrée à la faveur du regroupement
familial. Les naissances vécues dans la honte de deux ﬁlles, puis
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les festivités autour de l’arrivée d’Adam, le ﬁls tant désiré, rappellent
les conditions du départ du père de Doria dans Kiffe kiffe demain.
Sabrina coupe court à cette description en s’adressant directement
au lecteur et en l’interpellant ouvertement sur sa perception de la
vie en banlieue :
Allez, j’arrête mes conneries, je vous menais en bateau.
Sérieusement, vous croyez que ma vie c’est ce ramassis de
clichés ? Les darons ont aucun lien de parenté et mieux, ils se
sont mariés pour une raison assez banale : ils étaient amoureux !
Si les enfants Asraoui ont souffert, c’est d’un excès d’amour, pas
d’un défaut (ibid. : 7).

Cette incidente entraîne une rupture dans la trame narrative,
rupture dans laquelle l’auteure laisse au lecteur le temps d’interroger
ses représentations à l’aune de cette interpellation mi-ironique, misérieuse. Arrivée en France avec le baccalauréat en poche, Saﬁa a
réussi un concours administratif et travaille pour un haut service de
l’État. Elle ne s’est mariée qu’une fois son indépendance ﬁnancière
acquise et elle jouit d’une meilleure situation professionnelle que son
mari. Fortes de cet exemple, Sabrina et sa sœur Linda grandissent
avec une conviction absolue de la place des femmes dans la société.
Le seul qui semble pâtir de cette situation est le jeune ﬁls, Adam,
qui multiplie les tentatives comiques et malheureuses aﬁn de pallier
l’absence d’autorité paternelle. Ses démarches sont toutes vouées à
l’échec et il doit se résigner à accepter la réalité d’une « girl power »
(ibid. : 16).
L’image de femme dure et impitoyable que dresse Sabrina se
ﬁssure pourtant à deux occasions qui sont autant d’opportunités
pour l’auteure de battre en brèche les stéréotypes sur la banlieue.
Le premier de ces moments intervient lors de la maladie du père.
Après un malaise sur la voie publique, ce dernier est hospitalisé
dans un état préoccupant. Consciente de la vulnérabilité de son
mari, Saﬁa l’entoure de mille attentions qui témoignent de l’amour
entre les deux époux. Sabrina est le témoin privilégié de ces
instants : « Derrière le masque de la matrone, j’avais oublié qu’il y
avait une femme. Une femme qui aime son mari, pas qu’une mère »
(ibid. : 109). Soudée autour de Saﬁa, la famille va accompagner le
père dans sa convalescence. Ce dernier n’est pas en reste dans
l’expression de son attachement pour Saﬁa et pour ses enfants. Ces
preuves d’affection ramènent à la mémoire de Sabrina les paroles
d’une maîtresse d’école qui interrogeait la petite ﬁlle qu’elle était sur
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l’évidence du manque d’amour des maghrébins pour leurs enfants :
« En vieillissant, je me suis rendu compte que cette croyance
dans une famille immigrée indigne était largement répandue. On
se fabrique des images, puis elles deviennent la réalité » (ibid. :
110). Saﬁa ne correspond pas à l’image des mères en apparence
soumises et vivant dans un couple où les marques de tendresse sont
rares voire inexistantes. De la même manière, les attitudes du père
qui couvre ses ﬁlles de gestes d’amour exposent l’incongruité des
croyances sur le délitement général du tissu familial en banlieue.
La vie de Sabrina s’écoule tranquille entre des parents aimants et
une scolarité brillante au lycée de la cité où elle surpasse largement
sa promotion. Les seuls nuages dans le ciel bleu de la jeune ﬁlle
apparaissent lorsqu’elle réalise avec stupeur les préjugés de sa
famille sur son groupe d’amies. Cet épisode constitue le second
moment où le personnage de Saﬁa est convoqué aﬁn de subvertir
des notions en place.
Lorsque Sabrina relève pour la première fois les attitudes ambigües
de son frère Adam et de sa mère envers ses amies Fatoumata et
Jacqueline, l’adolescente ignore sciemment cette réalité. Elle préfère
conﬁer sur le ton de la plaisanterie que les membres de sa famille
ont un goût naturel pour « le monochrome, car une Arabe, une Noire
africaine et un Asiatique ensemble, c’est trop de couleurs » (ibid. :
155). Pourtant l’explosion de rage maternelle qui suit la révélation
de sa relation avec un jeune Noir ne laisse plus de place au doute.
C’est une jeune ﬁlle sous le choc de sa découverte qui conﬁe : « Je
suis dégoutée par le mensonge et surtout parce que je m’aperçois
d’une évidence que j’ai trop longtemps niée : ma famille est raciste »
(ibid. : 189). Cette réalisation sonne le glas de la naïveté de Sabrina
et met en évidence les tensions et méﬁances qui peuvent exister
entre les communautés qui occupent l’espace de la banlieue. Dans
son malheur, l’adolescente n’est pas seule à éprouver ces difﬁcultés.
Fatouma, son amie d’origine africaine, doit ruser avec sa famille pour
fréquenter le groupe, tandis que Jacqueline, d’origine vietnamienne,
peine à faire accepter son petit ami Arabe à des parents qui rêvent
pour elle d’une vie saine « avec un gentil compatriote expatrié qui
possède un petit commerce » (ibid. : 223). Les adolescentes se
lancent dans une véritable croisade aﬁn de mettre leurs parents face
à la bêtise de ces méﬁances interethniques. C’est une jeune ﬁlle
meurtrie mais déterminée qui lance cette profession de foi : « Moi
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j’avais toujours cru que c’étaient les Français les racistes. Entre ma
mère et Mme Tran, je reviens de mes antiennes. Elles peuvent bien
rêver les vieilles, avec la nouvelle génération, c’est plus la même.
Demain la France sera métissée » (ibid.).
La prise de conscience de Sabrina est d’une importance
considérable, car elle souligne le caractère résolument non
essentialiste du racisme et du rejet de l’autre. Ces rejets ne sont
pas uniquement le fait de la majorité française dite « de souche » à
l’encontre des minorités ethniques enfermées dans les banlieues,
mais se développent aussi à l’intérieur de ces groupes. Dans ce
cas particulier, la difﬁculté n’est pas tant dans les visions biaisées
projetées par le monde à l’extérieur de la cité que dans les craintes
intercommunautaires à l’intérieur des tours, et dans la déﬁance
face à l’émergence de nouvelles identités pluriethniques. À force
de détermination, les adolescentes parviennent à ébranler les
résistances de leurs communautés respectives. Elles réussissent
à leur faire entrevoir les bénéﬁces d’une cohabitation naturellement
intégrée dans les mœurs de la jeune génération.
La posture de la mère de Sabrina pose la question de la
cohabitation des communautés sur fond de peurs de perte identitaire.
Elle met aussi en lumière le désir des parents d’inculquer à leurs
enfants les valeurs de leur groupe ethnique et cela, en les maintenant
aussi longtemps que possible au sein de l’aire d’inﬂuence de ce
groupe. Cette attitude de repli identitaire illumine les problématiques
de la transmission de la mémoire et de la formation identitaire dans
le contexte de la banlieue et de l’immigration.

La question de la transmission identitaire
Entre janvier et juillet 2000, la sociologue Caitlin Killian a interrogé
quarante-cinq femmes vivant dans la petite couronne parisienne
sur l’héritage culturel transmis à leurs enfants. Ces femmes
étaient toutes musulmanes et issues pour la plupart de la première
génération de l’immigration maghrébine. Les disparités dans leur
statut marital, le nombre d’enfants par femme, leur niveau d’études
ainsi que leur niveau socioéconomique assuraient un bel échantillon
représentatif de leur variété. Il ressort de l’enquête de Killian que
ces femmes concentrent l’essentiel de leurs efforts de transmission
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sur la passation de la religion, de la langue et d’artefacts culturels
tels que la gastronomie, l’habillement ou l’héritage onomastique
(2006 : 200).
Devant la difﬁculté à transmettre la langue des parents en
contexte migratoire, Judith Wittner et Stephen Warner ont démontré
que la religion devenait l’élément d’héritage culturel le plus lourd
de sens. Dans son étude sur l’Islam en France, Vincent Gessier,
sociologue à l’Institut de recherches et d’études sur le monde arabe
et musulman, relève que les discours publics ont perdu de vue l’Islam
vécu, celui de tous les jours, aﬁn de se focaliser sur des phénomènes
médiatiques que sous-tend la peur d’une invasion islamiste menée
depuis l’intérieur grâce au fort courant nataliste issu de l’immigration
(2010 : 115). Les textes d’auteurs de banlieue et les entretiens de
Caitlin Killian lèvent un coin du voile sur les pratiques religieuses
dans les familles immigrées, particulièrement en ce qui concerne
l’Islam.
Doria mentionne le mois du Ramadan, mois pendant lequel
elle doit faire signer par sa mère illettrée une dispense de cantine
et Sabrina attend avec impatience ce mois pendant lequel, en
communion, « toute la famille se lève à quatre heures du mat pour
le petit dej » (Mahany, 2008 : 79). En accord avec ses parents qui
craignent que ses résultats scolaires ne pâtissent de la faim, Dalila,
la jeune héroïne du roman de Leïla Sebbar Fatima ou les Algériennes
au square, ne jeûne pas. Malgré l’importance accordée à ce mois
béni, les jeunes ﬁlles font peu cas de la religion, et les parents ne
sont pas dans une optique d’imposition des pratiques religieuses.
De plus, Doria s’interroge sur le changement brutal de son cousin
Youssef devenu intégriste après un séjour en prison tandis que
Dalila remet ouvertement en question sa catégorisation comme
musulmane :
Son père et sa mère étaient musulmans. Son père lui disait souvent
« Toi, une musulmane » mais elle ne faisait pas la prière comme
son père, elle ne connaissait pas les versets du Coran que sa
mère récitait aux petits le soir ; elle n’avait jamais lu le Coran […]
Algérienne, oui, elle pouvait le dire ou on le disait pour elle, mais
musulmane, elle ne pensait pas qu’on pouvait la croire musulmane
parce qu’elle était algérienne (Sebbar, 1981 : 127).

L’adolescente réfute une appartenance à une religion qu’elle identiﬁe
comme étant celle de ses parents et non la sienne. Elle ignore tout
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des préceptes de l’Islam et préfère l'étiquette d’Algérienne à celle
de musulmane. L’enquête de Caitlin Killian met en relief l’importance
de la religion qui devient le bagage culturel le plus important aux
yeux des femmes interrogées. Pourtant, il ressort de cette étude
que ces mères, dans leur grande majorité, ne font pas usage de
la force dans la passation des coutumes musulmanes. Ainsi Telja
reconnaît laisser à ses enfants le choix de leur pratique :
Ramadan, I always talked about it, for prayer, I always talked about
it. I hope one day or another they will, they will make the choice.
It is up to them to make their lives. But I talk about it all the time. I
always try to talk about religion, what I know, that’s all. But they’re
smarter than me because they look it up in books, so they discover
themselves (Killian, 2006 : 20911).

Saoud qui est mère de deux ﬁlles, renchérit : “I have two daughters
who don’t practice. For that, I don’t force them. You can’t. They do
things if they’re, if they’re aware they want to do it” (ibid.12).
Pour la majorité de ces mères, la pratique de la religion musulmane
est laissée au libre arbitre des enfants. Les parents introduisent les
fondements de la religion, mais ne semblent pas sans insister sur
sa pratique quotidienne. Ces conclusions remettent en cause les
accusations de communautarisme religieux qui sont portées à
l’encontre des habitants de la banlieue, accusations dont les crises
du voile et de la burqa ainsi que les polémiques sur les lieux de
culte musulmans sont des illustrations récurrentes. Enﬁn il convient
de noter le renversement opéré par le mouvement migratoire qui
donne aux mères le pouvoir d’inculquer le savoir religieux, savoir
qui est normalement dispensé par les pères.
La vague d’attentats de 1995 a propulsé l’un de ses organisateurs,
Khaled Kelkal, au rang d’incarnation d’une jeunesse vomissant les
valeurs de la République au proﬁt d’un Islam conçu dans les caves
des banlieues. Les évènements du 11 septembre 2001 vont renforcer
les crispations autour de cette religion et précipiter son entrée dans
le débat national. Dans son analyse des pratiques religieuses de
la jeunesse de banlieue, Lamiss Azab fait une constatation qui va
« Le Ramadan, j’en parle tout le temps, je parle aussi beaucoup de la prière.
J’espère qu’un jour, ils vont, ils vont faire ce choix. C’est à eux de faire leur vie. Mais
je parle de ces choses tout le temps. J’essaie toujours de leur parler de la religion,
de ce que je sais, c’est tout. Mais ils sont plus intelligents que moi parce qu’ils lisent
beaucoup, et ils trouvent beaucoup de choses par eux-mêmes » (notre traduction).

11

12
« J’ai deux ﬁlles qui ne sont pas pratiquantes. Je ne les force pas à le devenir,
c’est impossible. Les enfants font les choses quand, quand ils ont envie de les faire »
(notre traduction).
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à l’encontre des visions courantes peignant cet espace comme un
laboratoire de fondamentalistes et de terroristes :
[Leur] Islam d’aujourd’hui est un islam des mots et des images,
pas du rituel et / ou de la recherche du sens profond du message
religieux islamique. Tout est dans la perception, celle que l’on a de
soi et de l’Autre et, surtout, celle que l’on voudrait que l’Autre ait
de nous (2007 : 4).

Azab pointe du doigt le vide laissé par les associations
communautaires très en vogue dans les années 1980, vide qui est
parfois compensé par des individus peu scrupuleux ou des cellules
extrémistes comme celle ayant tenté d’enrôler le jeune Youssef dans
Kiffe kiffe demain. Dans un entretien accordé à Alec Hargreaves,
Akli Tadjer, écrivain français d’origine algérienne, souligne le fait que
l’Islam qui est « très concret » pour les parents devient une réalité
« abstraite pour les mômes nés en France » (1991 : 17). Tadjer relève
que pour cette génération d’enfants, il est plus facile de reconnaître
une église qu’une mosquée. Sur le millier de lieux de culte musulman
recensés en France en 1997 par Hargreaves, la plupart sont des
lieux de fortune à l’usage majoritaire de la première génération.
Malgré ce détachement, et comme le relèvent Azouz Begag et
Abdellatif Chaouite : « Nombre de médias évoquent [la présence
des jeunes issus de l’immigration] et leur capacité à exprimer des
positions le plus souvent quand il est question des musulmans en
France et de l’Islam » (1990 : 88).
Loin des polémiques sur les prières de rue et les revendications
intégristes, cette génération grandit dans une sécularisation de
l’Islam et la preuve en a été donnée pendant les évènements de
l’automne 2005. Pendant ces semaines de crise, les multiples
appels au calme des principaux guides religieux musulmans sont
restés lettre morte car les manifestants ne se reconnaissaient pas
dans ces injonctions. Leur revendication de l’Islam correspond
davantage à l’identiﬁcation à un trait qui leur est renvoyé par la
société comme facteur de différence et qu’ils intègrent en retour
comme trait d’identiﬁcation à un groupe.
En ce qui concerne les langues, l’enquête de Caitlin Killian révèle
les modalités d’apprentissage par les enfants des langues parlées
des parents. Sur le panel de quarante-cinq mères interrogées, un
grand nombre a échoué à transmettre le berbère ou l’arabe à sa
progéniture, et cinq femmes avouent ne pas avoir essayé. Pourtant,
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pour la majorité de ces femmes, l’apprentissage de ces langues
est primordial. Ces mères avancent comme argument l’avantage
intellectuel que confère le multilinguisme, le désir de communiquer
avec la famille élargie et la peur d’essuyer plus tard le ressentiment
d’enfants qui se sentiraient amputés de leur héritage :
I’m convinced that it’s necessary to transmit what we are and what
we’ve inherited […] I’d be afraid that he holds it against me someday.
Because I see around me, I have friends who have children; their
children hold it against them to have not taught them Arabic. And
I understand these kids because they’re in an identity dilemma, in
conflict with themselves (Killian, 2006 : 21313).

Pourtant, comme pour la religion, elles n’ont pas cherché à
imposer leurs langues natales par tous les moyens. Certaines mères
avouent même craindre d’occasionner une confusion qui serait
préjudiciable à une acquisition correcte de la langue française par
leurs enfants. La maîtrise approximative de la langue parlée par
l’autre entraîne des situations ubuesques entre enfants et parents.
Ainsi avant sa formation, Yasmina ne parle pas le français et il
n’est fait nulle part mention d’une maîtrise de l’arabe par Doria ;
Fatima, la mère de Dalila, baragouine quelques mots de français
et utilise l’arabe ou le berbère lorsqu’elle désire cacher la teneur
de ses conversations à ses enfants. Cet imbroglio linguistique est
bien résumé par l’une des mères interrogées par Caitlin Killian : “We
speak Arabic, but the children speak French. Meaning we speak to
them in Arabic, they respond in French. They understand […] but
don’t speak” (ibid. : 21414). Le positionnement linguistique de ces
enfants est l’un des indicateurs les plus ﬂagrants de leur situation de
brassage culturel. Le français a effectivement remplacé les langues
parlées par les parents et s’est imposé comme principal véhicule
de communication. Il n’en demeure pas moins que les langues
maternelles sont encore présentes dans des formes métissées
d’argot et de parlers des cités.
L’amour de la nourriture, de l’habillement, de la musique et
des noms traditionnels complète la panoplie de valeurs que les
parents immigrés désirent transmettre en priorité à leur progéniture.
« Je suis convaincue qu’il est nécessaire de transmettre ce que nous sommes
et ce que nous avons hérité [...] J’aurais peur que mon ﬁls me reproche un jour de
ne pas l’avoir fait. Je le vois autour de moi, j’ai des amis qui ont des enfants ; leurs
enfants leur en veulent de ne pas leur avoir enseigné l’arabe. Et je comprends ces
enfants parce qu’ils sont plongés dans un dilemme identitaire, ils sont en conﬂit avec
eux-mêmes » (notre traduction).
13

« Nous parlons arabe et les enfants parlent français. En fait, nous leur parlons
en arabe et ils nous répondent en français. Ils comprennent […] mais ils ne parlent
pas » (notre traduction).

14
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Gérard Noiriel insiste par exemple sur l’importance de la cuisine
traditionnelle comme élément moteur de consolidation du groupe
(2002 : 35). En ce qui concerne les noms donnés aux enfants nés
en France, l’on note la prépondérance des noms propres issus des
pays quittés, avec cependant une tendance de plus en plus nette
à l’attribution de noms mixtes dans l’espoir que “the name enables
[the children] to straddle two different worlds: that of France, with its
Christian heritage and modern secular culture, and the traditions of
the parents” (Women : 3715). Ce désir de fusion est souligné par la
narratrice d’Habiba Mahany qui explique ainsi l’origine de son nom :
« Les parents, ils ont tout fait pour œuvrer à notre intigration comme
ils disent. Linda, Sabrina, Adam, ils nous ont donné des noms arabes
à consonance vaguement française, croyant peut-être que ça ferait
oublier la couleur de notre peau » (2008 : 18). La proche parentèle
et le voisinage constituent habituellement la principale source des
noms de baptême. Saﬁa détourne cette tradition et trouve son
inspiration dans des séries télévisées américaines tels que Dallas
(pour Linda), Drôles de dames (pour Sabrina) et Dynasties (pour
Adam). Ces noms qui sont puisés dans le strass et les paillettes
d’une culture dominante fonctionnent aussi bien en France que dans
les cultures de référence des parents. Conscientes du stigmate
attaché aux particules à forte consonance ethnique, ces mères font
ce choix dans l’espoir de faciliter l’intégration de leurs enfants dans
la société française. Selon Caitlin Killian, “what Maghrebin women
in France are choosing to name their children is telling about their
cultural positioning” (Killian, 2006 : 21516). En effet, ce compromis est
un indicateur fort de la manière dont elles élèvent des enfants qui
sont à la croisée de plusieurs cultures. L’une des mères interrogées
résume très bien cette situation : “My main preoccupation is not to
make an Algerian, it’s to make someone who will be at ease wherever
she goes, in the whole world, there where she lives” (ibid. : 22317).
Killian oublie cependant de souligner la révolution culturelle que
constitue le choix du nom des enfants par les femmes en France,
ce choix étant normalement dévolu aux pères. Dans la tradition
musulmane, le nom est choisi par le père. Le fait que les femmes

15
« le nom permet [aux enfants] de vivre à cheval entre deux mondes différents :
celui de la France avec son héritage chrétien et sa culture séculaire moderne, et le
monde des parents et ses traditions particulières » (notre traduction).

« la façon dont les femmes maghrébines nomment leurs enfants est révélatrice de
leur culture de référence » (notre traduction).

16

17
« Ma principale préoccupation n’est pas de faire à tout prix de ma ﬁlle une
Algérienne, mais plutôt d’en faire quelqu’un qui soit à l’aise partout où elle ira, dans
le monde entier, et là où elle vivra » (notre traduction).
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se soient emparées de cette prérogative en dit beaucoup sur les
mutations qui s’opèrent à la faveur du mouvement migratoire.
Ainsi l’on peut d’ores et déjà établir un constat de diversité de
situations à partir des relations mère-ﬁlle proposées par Leïla
Sebbar, Habiba Mahany et Faïza Guène. Les représentations les
plus courantes des mères immigrées peignent des portraits de
femmes illettrées et soumises au dictat des hommes. Ces femmes
sont réduites à une cellule domestique qui constitue leur seul espace
de référence. Les ﬁlles, elles, sont les grandes absentes de ces
représentations qui considèrent leurs vies sans éclats, à l’exception
d’événements épisodiques qui prennent une ampleur médiatique.
Les relations ﬁliales féminines dans le texte prennent une multitude
de formes qui témoignent de leur variété. La solidarité féminine est
mise à mal dans Fatima et les Algériennes au square où Fatima
et Dalila ne réussissent pas à rétablir le ﬁl d’un dialogue brisé par
la violence du père. En dépit de ces difﬁcultés de communication,
c’est bien le souvenir des traditions et des histoires narrées par sa
mère et les femmes de la cité qui donnent à l’adolescente la force
de quitter le nid familial.
Habiba Mahany présente quant à elle un portrait de mère qui
va à l’encontre des images les plus courantes. Saﬁa est une
immigrante de la première génération qui est diplômée et qui mène
sa maisonnée d’une main de fer. Derrière cette femme de poigne se
cache pourtant une épouse et une mère au cœur tendre. La seule
ombre au tableau de la relation entre Saﬁa et Sabrina se trouve dans
le rejet par la mère de la bande multiethnique dans laquelle évolue
la jeune ﬁlle. Mahany met ainsi le doigt sur la problématique des
tensions interculturelles à l’intérieur de la cité et sur les résistances
qui traduisent l’intolérance et l’inquiétude des parents devant la
disparition de leurs coutumes et traditions.
La relation entre Shérazade et sa mère est la plus énigmatique
des trois. Suite à la fugue de l’adolescente, les deux femmes ne
communiqueront plus directement. Dans le texte de Sebbar, il n’y
aucun dialogue engageant directement la mère et la ﬁlle, et seuls
les souvenirs de la jeune femme ainsi que des analepses dans la
narration nous permettent de rassembler des bribes de leur histoire
commune. Ces fragments font le récit d’une incompréhension : celle
de parents incapables de cerner les raisons de la fuite de leur ﬁlle, et
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celle d’une adolescente qui éprouve le besoin de goûter au monde
hors de son cercle familial. Pourtant, au-delà de ces dissensions,
c’est un portrait de mère aimante qui est peint par Sebbar. Cette
femme qui n’est jamais nommée se fait la complice de Shérazade
en cachant à son mari et aux enquêteurs des détails cruciaux de
la fuite de l’adolescente. Elle attend avec impatiente les lettres de
Shérazade, et il est important de noter qu’à aucun moment le lecteur
n’est mis au courant du contenu des messages que l’adolescente
fait parvenir à sa mère. Ces lettres qui tirent des larmes de joie à
cette dernière restent leur jardin secret.
L’adolescente fugueuse est une ﬁgure récurrente chez Leïla
Sebbar mais aussi chez Faïza Guène dont les textes font également
les portraits de jeunes ﬁlles qui entrent en rébellion contre les
restrictions imposées par leur entourage. Les protagonistes de
leurs romans ont souvent recours à cette période de nomadisme
dans leur recherche d’un équilibre entre les pôles culturels de leurs
identités. Dans l’errance engendrée par la fuite, ces adolescentes
trouvent matière à (re)créer l’espace dans lequel s’épanouissent
leurs identités métisses. Le squat de Shérazade est la parfaite
illustration de cette fonction. Entre violence et drogues, la vie dans
le vieil immeuble désaffecté n’est pas de tout repos. Pourtant, ses
occupants qui sont issus pour la plupart de l’immigration se donnent
mutuellement la force de revendiquer leur droit à la différence et
leur rejet des représentations identitaires monolithiques qui les
déﬁnissent. Pour Winifred Woodhul, cette errance est capitale dans
l’appréhension d’un double mouvement identitaire caractérisé, d’une
part, par le désir d’intégration et, d’autre part, par le refus d’une
assimilation qui aplanit toutes différences (1993 : 107). Je n’irai
pas jusqu’à afﬁrmer que la fugue est une étape obligatoire dans la
poursuite de l’harmonie identitaire (cuntrapuntal awareness) prônée
par Edward Saïd, ni qu’elle soit un phénomène généralisé à toute
une génération, mais sa prévalence dans le corpus d’écrits sur la
banlieue interroge certains mécanismes d’identiﬁcation.

La fugue dans la relation parent-enfant
Dans le cas de ces adolescentes, la fugue s’inscrit dans une
tentative de réunir deux ou plusieurs pôles concurrents aﬁn de
créer de nouveaux territoires d’identités en mouvement. Dans cette
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perspective de démantèlement de stéréotypes et de représentations
rigides, je soutiens que la fuite ne signiﬁe pas toujours une rupture
avec le cercle familial et qu’elle peut dans certains cas être lue
comme l’extension d’un rêve d’intégration avorté pour les parents
et qui serait réalisé par les ﬁlles.
Edward Saïd soutient qu’il est “the unhealable rift forced between
a human being and a native place, between the self and its true
home” (2008 : 24118). Dans un entretien avec Monique Hugon,
Leïla Sebbar approfondit la réﬂexion de Saïd en établissant un
parallèle original entre la situation d’exil des parents et le désir de
fuite des enfants : « Fuguer c’est aller vers le croisement, la fugue
est le mouvement de l’exil. Les enfants rejouent l’exil parental à
travers la fugue pour sortir du ghetto et pour aller vers l’autre »
(1986 : 37). Parents et enfants vivent cette situation d’arrachement
et d’éloignement qui est le résultat pour les uns d’un déplacement
physique, et qui pour les autres découle d’identités ondoyantes, fruits
d’une bipolarisation culturelle. Les parents sont des nomades qui
ont quitté les villes et villages d’Afrique du Nord ou d’Afrique subSaharienne pour se retrouver dans les grands ensembles des villes
françaises. Ils sont confrontés à l’échec de leur intégration dans la
communauté nationale et à l’abandon de leur projet de retour dans
leurs pays natals. Leurs enfants aussi sont des nomades si l’on
donne à ce terme son sens guattaro-deleuzien. Dans A Thousand
Plateaus, le nomade est décrit comme un individu allant “from
point to point only as a consequence and as a factual necessity”
(2001 : 38019). Pour Deleuze et Guattari, ces points constituent des
relais qui forment des plateaux le long d’une trajectoire. Dans le cas
de Shérazade, les rencontres avec Julien, avec les photographes
et avec les différents occupants du squat constituent des exemples
de ces étapes qui révèlent l’une après l’autre des pans de l’identité
de la jeune ﬁlle. Ces nomades ne se contentent pas seulement
de traverser les limites des espaces et des représentations, ils les
interrogent et les repoussent en devenant ce que Michel de Certeau
appelle des « expérimentateurs, des inventeurs de solution, les
pionniers d’une civilisation qui prend sa source dans le mélange
des cultures » (1998 : 231).

« c’est la ﬁssure à jamais creusée entre l’être humain et sa terre natale, entre
l’individu et son vrai foyer, et la tristesse qu’il implique n’est pas supportable » (notre
traduction).

18

« d’un point à un autre, toujours en réaction à un stimulus ou par nécessité factuelle »
(notre traduction).

19
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Dans leur analyse des conditions de départ des premiers migrants
économiques, Azouz Begag et Abdellatif Chaouite interrogent les
raisons profondes qui, au-delà du simple impératif économique, ont
motivé ces départs vers la France, « cet espace autre, imaginaire,
imaginé, [qui] se présentait à certains comme un espace accessible
où le travailleur recevait un salaire en échange de sa force de
travail ; espace économique, espace de liberté » (1990 : 33). Pour
Begag et Chaouite, « l’acte de migrer prend souvent la signiﬁcation
latente d’un comportement de rupture » (ibid. : 35). Il est possible
de mettre en parallèle cet impératif pour les parents dans l’acte
de migrer avec le désir de rupture qui sous-tend la fugue des
enfants. Pour les deux chercheurs, l’imaginaire qui se développe
autour de la migration s’articule autour d’une recherche de rupture
et d’altérite, deux éléments qui sont aussi omniprésents dans les
motifs de fuite des adolescentes. Pour le migrant, « l’expérience de
l’altérité se présenterait alors comme une alternative, un espace
de remplacement et de réalisation de tous les possibles » (ibid. :
35). Begag et Chaouite voient dans ce départ une révolte qui
« vise une sorte de reconquête de soi » et une « sortie effective »
des perturbations de l’espace dont le migrant est issu (ibid.). Doria
nous offre de précieux renseignements sur les rêves de France qui
hantaient le quotidien de sa mère avant son départ du Maroc :
Ma mère, elle s’imaginait que la France, c’était comme dans les ﬁlms
en noir et blanc des années soixante. Ceux avec l’acteur beau gosse
qui raconte toujours un tas de trucs mythos à sa meuf, une cigarette
au coin du bec. Avec sa cousine Bouchra, elles avaient réussi à
capter les chaînes françaises grâce à une antenne expérimentale
fabriquée avec une couscoussière en Inox (Guène, 2004 : 21).

Grâce au détournement d’un ustensile domestique, les
adolescentes s’ouvrent à un monde d’images et de représentations
qui nourrissent leurs fantasmes. La petite lucarne leur renvoie
l’image séductrice d’un bellâtre qui promet mille plaisirs dans cet
ailleurs alléchant qu’est la France. La désillusion de Yasmina lors
de son arrivée en France est intense, comme en témoigne sa
réaction :
Quand elle est arrivée avec mon père à Livry-Gargan en février
1984, elle a cru qu’ils s’étaient trompés de pays. Elle m’a dit que
la première chose qu’elle avait faite en arrivant dans ce minuscule
F2, c’était de vomir. Je me demande si c’étaient les effets du mal
de mer ou un présage de son avenir dans ce bled (ibid.).
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L’utilisation du substantif bled20 aﬁn de qualiﬁer la France établit
une continuité décevante entre le pays quitté et l’eldorado rêvé.
Les ajustements culturels imprévus qui viennent s’ajouter à
l’absence d’amélioration socioéconomique constituent une cause
supplémentaire de traumatisme pour le migrant. Dans son étude des
mutations des familles maghrébines installées en France, Camille
Lacoste-Dujardin souligne que la mise en place d’un projet migratoire
est un indice indéniable d’une volonté de changement. LacosteDujardin précise cependant que cette volonté de changement
s’articule en priorité en référence au lieu quitté, et qu’une majorité
de ces immigrants ne se sont pas préparés aux bouleversements
socioculturels qu’entraînait leur exil. La rupture qui motivait le départ
des parents n’est pas celle qui a été au rendez-vous. Dans cette
optique, l’on peut interpréter les fugues de ces enfants comme
le prolongement du départ amorcé par les parents, départ qui
s’est soldé par un atterrissage sans douceur dans l’impasse de
la banlieue. En répétant ce déplacement, les enfants reprennent
le ﬂambeau du rêve parental inachevé et cherchent ailleurs les
réponses à leurs doléances identitaires et sociales.
Les romans de Leïla Sebbar, Faïza Guène et Habiba Mahany et
l’étude de Caitlin Killian présentent des mères qui réagissent toutes
à leur manière au double positionnement identitaire de leurs ﬁlles
et à son impact sur la marche générale du foyer. Ces interactions
fournissent de précieux renseignements sur les modalités de
transmission de l’héritage culturel. Le déplacement consécutif à
l’immigration n’est pas que physique. Il concerne aussi les structures
hiérarchiques de la famille, avec un transfert d’autorité plus ou
moins conséquent qui s’opère du père vers d’autres membres de la
famille nucléaire. Camille Lacoste-Dujardin souligne l’impact d’une
immigration qui réduit la cellule familiale à un noyau composé des
parents et des enfants. Dans le schéma traditionnel maghrébin ou
africain, la communauté et la famille élargie sont très fortement
impliquées dans l’éducation des enfants. L’éloignement consécutif
à l’immigration accroît les responsabilités des parents et surtout
celles des mères. Celles-ci sont investies de nouvelles prérogatives
comme l’éducation religieuse ou le choix des prénoms des enfants.
À propos de cette éducation, l’on remarque qu’en dépit des efforts
consentis en vue de la sauvegarde des us et coutumes, elles
usent de peu de moyens de coercition aﬁn d’imposer ces valeurs,
préférant laisser le choix de leur adoption aux enfants. Ces mères ne
Le bled signiﬁe « la ville » en arabe. Par dérivation, ce terme désigne aujourd’hui
dans la langue courante une zone reculée et isolée.

20

Published by CrossWorks, 2013

81

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 80, No. 1 [2013], Art. 1

82

Mame-Fatou Niang

constituent pas un frein au métissage de leur descendance et elles
participent à la transmission d’un ensemble de valeurs protéiformes
qui signalent leur reconnaissance du brassage identitaire. Les
langues qui sont apprises et parlées ainsi que l’expérience religieuse
de cette génération sont sans doute les plus forts indicateurs de
cette transmission d’une double culture et de l’intégration de fait
de ces jeunes dans la communauté française. Cette constatation
illustre la théorie de Gérard Noiriel selon laquelle « la reconstitution
de l’entre-soi communautaire n’entraine pas la formation de “noyaux
allogènes” mettant en péril l’État-nation » (2002 : 35).
Dans un véritable numéro d’équilibriste, ces mères deviennent
les intermédiaires entre le monde traditionnel dont elles sont issues,
leurs enfants et la République. Contrairement aux croyances les plus
courantes, ces femmes ne sont pas coupées du fonctionnement de
la société française, mais elles y participent fortement en guidant
les pas de leurs progénitures dans ces entrelacs identitaires. Elles
négocient les difﬁcultés d’un environnement dont elles ne possèdent
pas tous les codes et désirent rejeter les notions essentialistes de
race et de genre qui les enferment dans des catégories préétablies.
Fatima, Yasmina, Saﬁa et leurs ﬁlles remettent en cause à la
fois les dictats patriarcaux de leurs sociétés d’extraction et les
représentations ethnocentriques que leur renvoie leur société
d’adoption.
La conclusion de cette analyse est la difﬁculté, voire l’impossibilité
de conformer les images de ces femmes aux représentations
simplistes et binaires. Sebbar, Guène et Mahany présentent des
femmes qui sont à la fois victimes et bourreaux, conservatrices
et résolument iconoclastes, ordinaires tout en étant singulières,
dans une écriture qui “[s]eeks to capture [the] heterogeneity and
multiplicity whilst at the same time highlighting certain themes that
are of concern to all women of immigrant origin, especially women
from France’s ex-colonies” (Women : 321).

Mame-Fatou Niang enseigne la littérature française et francophone à Carnegie
Mellon University (Pittsburgh, USA). Dr. Niang s’intéresse aux littératures et cultures
d’Afrique subsaharienne et des Caraïbes, ainsi qu’à l’étude de la diaspora noire en
Europe. Elle a récemment publié « Haïti ou l’écriture de l’urgence » dans un collectif
intitulé La représentation de l’indicible dans le monde francophone, dirigé par Amy
« cherche à capturer [les situations d’] hétérogénéité et de multiplicité tout en mettant
en évidence des problématiques très importantes pour l’ensemble des femmes
d’origine immigrée, et en particulier pour celles issues des anciennes colonies de
la France » (notre traduction).
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Hubbell et Nevine El-Nossery (Cambridge Scholars Publishing).
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« Banlieue noire » : la question noire dans la
littérature urbaine contemporaine
Résumé : De la même manière que les années 1980 et 1990 avaient vu l’émergence
d’un mouvement « beur » en France, les années 2000 semblent être marquées par
une prise de conscience d’une certaine « condition noire » qui se développe aussi
bien dans les anciennes colonies françaises en Afrique et aux Antilles que parmi la
communauté afro-antillaise au sein même de l’Hexagone. La littérature urbaine, dont
les premiers romans émergent véritablement après les émeutes de 2005, aborde
la question de la place de cette communauté dans la France contemporaine. Cet
article vise donc à analyser trois romans qui abordent cette question relative à la
France noire à un moment où le gouvernement tente de redéﬁnir l’identité française
nationale.
Afrique, Antilles, banlieue, postcolonialisme, urbain

L

es émeutes de l’automne 2005 qui ont mis les banlieues
françaises sur le devant de la scène médiatique mondiale ont
incité les maisons d’édition à publier des écrivains issus de cellesci, créant un corpus de textes sans cesse grandissant, qui inclut
aussi bien les romans des membres du collectif Qui fait la France ?
(Mohamed Razane, Thomté Ryam, Faïza Guène) que ceux de la
collection « Exprim’ » aux éditions Sarbacane (Insa Sané, Karim
Madani, Flo Jallier). Parallèlement, dans les années 2000 émerge
en France une véritable réﬂexion sur la « question noire », réévaluant
la place des Afro-Antillais au sein de la société française, tant d’un
point de vue politique que culturel. D’emblée, il faut constater que
ces débats se font tout aussi bien depuis l’Afrique francophone et les
DOM-TOM que depuis la France métropolitaine, et que la littérature
urbaine permet justement de penser cette question en rapport avec
les DOM-TOM ou les anciennes colonies en Afrique ; mais cette
littérature permet surtout le questionnement d’une « condition noire »
pour employer le terme de l’historien Pap Ndiaye (2008) dans un
contexte de crise identitaire qui mène le gouvernement à revoir la
déﬁnition même de francité.
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Sur le plan universitaire, de nombreux essais et documentaires
sont parus sur ce sujet depuis la loi Taubira de 2001 instaurant le 10
mai comme date de commémoration de l’abolition de l’esclavage :
Noirs de France de Rama Yade (2007), Black France de Dominic
Thomas (2007), La condition noire de Pap Ndiaye (2008), La
France Noire (2011), le documentaire télévisé en trois volets Noirs
de France dirigé par l’historien Pascal Blanchard et Juan Gélas
(2012), Black France / France Noire édité entre autres par Tyler
Stovall (2012) et bien d’autres, qui posent la question de la place
des populations issues d’Afrique sub-saharienne et des Antilles en
France, parfois avec une distinction entre les deux groupes, parfois
sans. La différence est pourtant de taille en matière de citoyenneté
et de positionnement par rapport à une identité française, comme
nous le verrons plus tard grâce au roman Banlieue Voltaire qui, à
la différence des autres, évoque la condition des Antillais en France
métropolitaine.
En littérature urbaine, plusieurs romans traitent de cette question
identitaire : Banlieue noire de Thomté Ryam (2006), Sarcelles-Dakar
d’Insa Sané (2006), Banlieue Voltaire de Didier Mandin (2006),
auxquels on peut ajouter les ouvrages d’Abd Al Malik Qu’Allah
bénisse la France (2004), La guerre des banlieues n’aura pas lieu
(2010) et Le dernier Français (2012). Ces romans abordent des
thématiques liées à la vie en banlieue (parisienne pour les trois
premiers, lilloise pour le dernier), avec en arrière-plan une réﬂexion
sur ce qu’être noir en France signiﬁe, en particulier depuis les
multiples incidents diplomatiques du gouvernement depuis 2005,
avec entre autres, le refus d’Aimé Césaire de recevoir Nicolas
Sarkozy à la Martinique, et le discours prononcé par ce dernier
à l’Université de Dakar en 2007, lors duquel le président français
avait afﬁrmé que l’homme Africain n’était « pas assez entré dans
l’histoire ». La plupart de ces romans évoquent également le passé
colonial de la France aﬁn de mieux expliquer les difﬁcultés de la
cohabitation entre une identité noire et une identité française et
d’appréhender ainsi cette nouvelle « condition noire ».

Banlieue noire : un problème intra-muros
Banlieue noire, publié en 2006, est le premier roman de Thomté
Ryam, qui fait paraître un deuxième opus intitulé En attendant que
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le bus explose en 2009. Proﬁtant de l’intérêt des médias pour les
émeutes d’octobre 2005, le jeune écrivain d’origine tchadienne offre
à ses lecteurs un roman qui est un commentaire social sur la situation
en banlieue, mais également un questionnement de l’identité noire
en France. Banlieue noire est préfacé par Lilian Thuram, joueur de
football célèbre reconverti dans le militantisme, membre du Haut
Conseil à l’intégration, dont l’engagement auprès de nombreuses
causes fait de lui l’un des acteurs principaux des luttes contre
les discriminations. Passionné par l’histoire de l’esclavage et ses
répercussions dans la société contemporaine, il a fait paraître des
ouvrages ayant trait à la culture noire, dont Mes étoiles noires :
de Lucy à Barack Obama (2010). La préface de Thuram donne
d’emblée au roman de Ryam une valeur militante, mais aussi
explicative quant à la relation entre les émeutes urbaines et les
rapports entre la France et ses anciennes colonies :
La forêt de banlieues qui ﬂambe aujourd’hui n’a pas été plantée là
par hasard. Après y avoir installé les parents venus le plus souvent
des anciennes colonies, comme main d’œuvre émigrée pleinement
employée à construire la France, l’État a abandonné leurs enfants,
dans des lieux où sa loi ne s’applique presque plus, sauf pour
réprimer (Thuram, dans Ryam, 2006 : 7-8).

Cette préface inscrit le roman dans la lignée des travaux du
groupe ACHAC dont Lilian Thuram est proche, et avec qui il a
collaboré à de nombreuses reprises. Elle établit également une
continuité entre le traitement des « indigènes » et celui des habitants
de banlieue, et comprend un extrait du poème de Guy Tirolien qui
renforce le sentiment anticolonialiste de la préface. En effet, Guy
Tirolien, écrivain guadeloupéen engagé, a eu de nombreux contacts
avec l’Afrique et les Antilles. Ayant été administrateur colonial au
Mali et au Cameroun, il a préféré militer pour une cause noire dans
son ensemble plutôt que de souscrire à une division entre d’une part
la communauté africaine et d’autre part la communauté antillaise.
Son poème Prière d’un petit enfant nègre (1943) suggère un refus
de l’assimilation et une méﬁance envers une histoire nationaliste :
Les nègres vous le savez n’ont que trop travaillé
pourquoi faut-il de plus
apprendre dans des livres
qui nous parlent de choses
qui ne sont point d’ici. [...]
Seigneur je ne veux plus aller à leur école (1960).
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Ce poème publié dans Balles d’or se donne à lire comme une
contestation des idéaux républicains niant les particularités des
citoyens de cette République et du parti-pris qui fut d’occulter le
passé colonial français dans les programmes d’histoire. L’inscription
de ce poème par Thuram dans la préface de Banlieue noire permet
d’établir un sentiment de ﬁliation entre les trois écrivains et concoure
à la transmission d’un sentiment anticolonial à trois périodes
différentes.
Le roman raconte une journée pour le moins mouvementée
dans la vie de Sébastien, jeune habitant de la cité Louis Armand,
qui voit son avenir dans le football, d’où le fait que Lilian Thuram
se soit identiﬁé au personnage de Ryam, ce qu’il conﬁrme dans la
préface lorsqu’il écrit : « ça aurait pu être ma propre histoire » (Ryam,
2006 : 7). Sébastien est un adolescent facilement inﬂuençable, dont
le destin de footballeur est mis en danger par ses fréquentations
pour le moins douteuses et ses amis Farid, Christophe et Djamel. La
soirée à laquelle ils participent se ﬁnit de manière tragique puisque
à la suite d’une altercation avec des ambulanciers, Sébastien et
ses amis se retrouvent au cœur d’une bataille qui va empêcher
l’ambulance de secourir un habitant de la cité. Il s’avère que cette
personne est la mère de Christophe, qui succombe à une crise
cardiaque, faute de ne pas avoir été secourue à temps. Christophe,
inconsolable, se donne la mort, ce qui plonge Sébastien et ses amis
dans un sentiment de culpabilité extrême, conduisant le protagoniste
à un an de prison ferme et mettant un terme à sa carrière dans
le football. Ryam décide donc de donner une vision différente du
parcours de Lilian Thuram qui n’est pas celle du succès, mais plutôt
du basculement d’un joueur de football dans la tragédie.
Le personnage de Sébastien, bien que né au Bénin, n’a que peu
de rapports avec son pays d’origine :
Je m’appelle Sébastien, un jeune Africain aux mensurations
convenables : 1,75 m pour 75 kilos. J’ai été adopté au Bénin par
un couple de Blancs qui parcourait l’Afrique au début des années
1980. De mon passé là-bas, de mes origines, je ne connais pas
grand-chose, et il est difﬁcile pour moi d’en parler (ibid. : 13).

L’identité de Sébastien n’est donc pas exactement prise entre
deux cultures, comme c’est le cas pour le personnage de SarcellesDakar par exemple, et le roman ne donne que peu de pistes
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quant à une éventuelle réﬂexion sur la condition noire en France.
Toutefois, le personnage montre une certaine lucidité face aux
problèmes qui minent la vie des jeunes banlieusards, notamment
face aux discriminations quotidiennes dont ils sont victimes, et tout
particulièrement les fameuses « bavures policières » qui, selon leur
médiatisation ou leur occultation, provoquent de manière récurrente
la colère des jeunes de cités. Il semble utile ici de rappeler que les
émeutes de l’automne 2005 ont commencé à la suite d’une faute
de la part de policiers qui ont poursuivi deux jeunes décrits à tort
comme étant des cambrioleurs.
La haine de la police de certains jeunes s’explique en partie
par la perception qu’en ont les jeunes de banlieue et parce que
symboliquement elle représente le pouvoir étatique qui, tout en
délaissant les cités, y a accru sa présence de manière répressive.
Dans Banlieue noire, certaines réflexions de Sébastien font
transparaître le dégoût ressenti par les jeunes pour les instances
étatiques :
L’État est inﬁniment répressif et la répression, on sait tous quelle
frange de la population elle touche. On sait qui sont les hommes que
les ﬂics tuent, et qui on enferme plus facilement que d’autres. On
est nés dans ce pays, on a grandi dans ce pays, mais avec toutes
ces inégalités, on ne se sentira jamais occidentaux. Nous n’avons
pas le même sang et ça se voit rien qu’à nos têtes (ibid. : 30).

L’accusation portée contre les interventions de la police en
banlieue est sans appel et pousse ces jeunes à se désolidariser
d’une identité française qui se construit apparemment sans (ou
contre) eux. Alors que certains jeunes se tournent vers leur pays
d’origine, même si leurs connaissances en sont parfois très minces,
il est impossible pour Sébastien de se réclamer d’une identité
béninoise, et il se fait donc le porte-parole d’une génération qui
a grandi en France et dont les préoccupations sont résolument
françaises. Le manque de liens avec le Bénin ne l’empêche pourtant
pas d’éprouver une certaine solidarité avec les communautés noires
et de faire le constat d’un rapport de domination qui se traduit, en
France, par une ségrégation urbaine avec, d’une part, les zones
riches, et de l’autre, les banlieues pauvres. Thomté Ryam établit
d’ailleurs un parallèle entre la situation en Afrique et celle en France
où l’on assiste à une prise de conscience de ces rapports de pouvoir,
notamment en banlieue :
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Dans notre coin, et selon l’avis général, le blanc est la couleur de la
domination. Ce sont eux, en majorité, qui réussissent et nous, les
plus foncés, qui échouons. Ce sont eux qui pillent nos richesses
en Afrique et nous qui subissons. Ce sont eux qui vivent dans les
beaux quartiers et nous dans les endroits sordides. C’est eux et
nous ; nos coutumes héritées des pays de nos parents, et les leurs.
De l’Afrique jusqu’en Amérique du sud, c’est le même schéma : le
monde leur appartient (ibid. : 29).

L’auteur tente de forger un sentiment de solidarité entre
populations noires du monde et par la même occasion de tirer
une conclusion sans appel : il existerait en France une relation
irréconciliable entre Blancs et Noirs (le « eux » contre le « nous »)
avec, en plus de la ségrégation géographique, des coutumes propres
qui empêcheraient le vivre-ensemble préconisé par le collectif
Qui Fait la France ? dans leur ouvrage Chroniques d’une société
annoncée (2007).
Finalement, Ryam n’offre pas exactement de réﬂexion quant
aux relations du personnage avec son pays natal. La question
est évincée, ce qui nous laisse à penser que pour bon nombre de
jeunes de banlieue, les liens avec le pays natal se font de plus en
plus distants, et que la lutte pour la reconnaissance doit se faire
intra-muros, sans nécessairement préconiser un retour vers le pays
d’origine aﬁn de « découvrir ses racines », selon l’expression éculée.
Le roman se termine sur le présent de Sébastien, dont l’avenir
semble compromis, son séjour en prison ayant mis ﬁn à sa carrière
de footballeur. Sa correspondance avec son ami Mobi, reparti en
Côte d’Ivoire, conclut tout de même le roman sur une note mitigée
quant à la situation des communautés noires en France :
Avec Mobi, on s’écrit beaucoup, nous n’avons jamais rompu le
contact. Il suit ses études en Côte d’Ivoire. Il veut revenir. C’est
difﬁcile pour lui : ça fait deux ans qu’il demande un visa pour la
France. Je lui dis de rester dans ce pays, qu’ici c’est nul. Mais il ne
veut rien savoir. J’en déduis alors qu’ici c’est peut-être pas si mal
tout de même (ibid. :167).

Sarcelles-Dakar : back to Africa
Contrairement à Banlieue noire, dans Sarcelles-Dakar, publié par
Insa Sané en 2006, la question identitaire se pose entre deux pôles
que le personnage tente de réconcilier : la France et le Sénégal. Sané
a récemment été présenté sur le site Internet de France Culture
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comme « un des auteurs majeurs de sa génération ». Cet écrivain,
né à Dakar, mais installé sur le sol français depuis l’âge de neuf
ans, a plusieurs cordes à son arc, puisqu'il est également acteur et
slameur.
Le roman Sarcelles-Dakar retrace le parcours de Djiraël, un jeune
homme sur le point d’effectuer un séjour au Sénégal sur l’insistance
de sa mère. Cette dernière pense en effet que ce séjour en Afrique
donnera au héros du roman un but dans la vie et lui permettra de
renouer les liens avec son père installé au Sénégal. Sarcelles-Dakar
alterne descriptions réalistes de la vie quotidienne du personnage et
envolées lyriques, notamment par le biais d’un personnage féminin
dont la voix hante tout le roman, mais dont le lecteur ignore l’identité
jusqu’à la quatrième partie intitulée « une étrange rencontre ». Dans
cette partie, Djiraël se trouve dans la nature sénégalaise et fait la
rencontre d’un curieux vieillard qui prend le relai de la narration,
avec une voix différente, ce qui donne au texte une dimension
autre, plus onirique. En effet, de la page 129 à 166, c’est Kadiom,
le vieillard, qui, par le biais de la tradition orale africaine entraîne
Djiraël dans le récit de sa vie et de son histoire d’amour avec une
jeune ﬁlle, Maléguène, qui fait non écho non seulement à l’histoire
entre Djiraël et Farah, mais qui ouvre également de nouvelles
perspectives pour le protagoniste. En effet, après avoir réﬂéchi à
l’histoire entre Kadiom et Maléguène, Djiraël se sent plus en prise
avec son identité sénégalaise, comme s’il avait découvert une part
de lui-même qu’il avait négligé jusqu’alors :
Depuis ma rencontre avec Kadiom, quelque chose avait changé,
je me sentais plus léger [...]. J’avais grandi en France, où tout était
rationnalisé. J’avais été élevé dans un univers où tout était justiﬁé
par des calculs, des théorèmes et des preuves. Mon enfance,
bercée par la rue, m’avait appris que le naïf avait très peu de chance
de survivre (Sané, 2006 : 173).

Le voyage au Sénégal de Djiraël se solde par un renouveau de sa
foi, une foi syncrétique, à mi-chemin entre catholicisme et animisme
africain, et l’amène à repenser sa condition en tant que Français et
personne de couleur. En effet, à plusieurs reprises, il est confronté à
un positionnement identitaire qui le rapproche tour à tour de la France
ou du Sénégal. Dans le chapitre nommé « Francenabé », Djiraël est
perçu comme « un petit Sénégalais de France qui vient ici avec plein
de billets » (ibid. : 76), identité qu’il refuse, même s’il est conscient
que pour un grand nombre de ses relations et membres de sa famille,
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il représente un archétype de l’immigré qui revient au pays natal
pour montrer son succès. De nombreux romans et documentaires
contemporains africains explorent d’ailleurs cette ﬁgure, qui pose
la question de la réussite des immigrés Africains francophones en
France. Pour Omar Ba, auteur de l’essai Je suis venu, j’ai vu, je n’y
crois plus (2009), le bilan est plutôt négatif : les multiples démarches
administratives et les prises de risque encourues ne valent pas
le départ d’Afrique. L’image de la France comme état-providence
que perpétuent certains immigrés, le plus souvent pour dissimuler
leurs propres difﬁcultés, est donc mise à mal dans l’essai d’Omar
Ba et source d’interrogations dans Sarcelles-Dakar. Djiraël prend
conscience que même s’il est l’objet de discriminations, sa situation
en France reste néanmoins enviable pour ses cousins au Sénégal.
Pourtant, par rapport aux Français « de souche », la condition des
Afro-Antillais de France reste court-circuitée par des stéréotypes
hérités de l’époque coloniale, où même la couleur noire reste
connotée de manière négative. Lors d’une discussion avec son ami
Youba, ils font le constat de la recrudescence de contrôle d’identité
dans les transports en commun, et des discriminations de la police
par rapport à leur couleur :
Tu vois dans ce pays, on est que du noir. Noir comme tout ce qui
est pas blanc. Noir comme tout ce qui brille pas. Noir comme le
bonheur est pas noir. Noir comme le Blanc voit le Noir de ses yeux
de Blanc. Noir, tout noir. Et en plus on veut que je garde ce que j’ai
à dire dans une boîte noire (ibid. : 23).

Tout comme le personnage de Sébastien dans Banlieue noire
qui constate que « le blanc est la couleur de la domination » (Ryam,
2006 : 29), Djiraël et Youba se rendent compte que même s’ils
sont Français, il existe, de la part de la société française, le besoin
constant d’associer les populations noires à un ailleurs, comme si
le fait d’être Noir et Français était incompatible. D’ailleurs, lorsque
les policiers demandent à Youba de décliner son identité, et que
celui-ci répond qu’il s’appelle Jean-Michel Jacques, les policiers se
moquent de lui, en afﬁrmant que Jean-Michel Jacques ne peut être
son nom, car celui-ci devrait avoir une consonance africaine. Rama
Yade explique dans Noirs de France que beaucoup de Français
qu’elle rencontre ne se satisfont pas de ses origines françaises et
cherchent toujours à savoir « d’où elle vient vraiment » (2007 : 7).
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Dans Sarcelles-Dakar, Insa Sané décrit le séjour en Afrique
comme une expérience très bénéﬁque pour le jeune Djiraël qui
semble avoir répondu à son questionnement identitaire en effectuant
non pas un retour au pays natal puisqu’il est né en France, mais
dans le pays de ses parents, permettant ainsi une réconciliation
avec une partie de son histoire, même si cette histoire est surtout
celle de ses parents. La prise de conscience d’une autre réalité,
et le développement de sa foi, ainsi que son goût pour les contes
oraux renforcent un sentiment de cohésion entre son identité de
« banlieusard » et celle d’un jeune homme d’origine sénégalaise.
Le titre du roman lui-même suggère un lien entre les deux identités
et réafﬁrme une identité banlieusarde qui supplanterait une identité
parisienne. En effet, le titre du roman n’est pas Paris-Dakar, ce qui
évoquerait d’ailleurs la célèbre course automobile, mais SarcellesDakar, Sarcelles étant la ville natale de nombreuses célébrités dans
le domaine des arts (dont le réalisateur Malik Chibane par exemple,
qui donne un rôle à Insa Sané dans Voisins, voisines, sorti en
2005). Ce lien entre deux endroits, une « banlieue noire » et un pays
d’Afrique est important car il établit une solidarité et une meilleure
compréhension de la condition noire en banlieue parisienne. Le
voyage au Sénégal de Djiraël permet une prise de conscience, sur
place, des vestiges de la colonisation, et suscite par la suite une
véritable réﬂexion sur la façon dont certaines banlieues sont gérées,
un peu à la manière d’un territoire colonial. Lors de son arrivée dans
la banlieue de Dakar avec sa famille, Djiraël afﬁrme :
Nous pénétrions à chaque pas un peu plus dans ce décor semblable
une série de photos en noir et blanc. Une cité de coopérants avait
poussé au beau milieu de ce qui jadis était un champ de cocotiers.
Vestiges de la colonisation française, ces immeubles se dressaient
hauts et ﬁers. La domination d’un monde sur un autre (Sané,
2006 : 69).

Banlieue noire et Sarcelles-Dakar abordent la banlieue à travers
plusieurs thèmes communs, notamment le sport (le football joue un
rôle central dans le livre de Ryam, mais est également présent dans
Sarcelles Dakar puisque l’un des personnages, Daddy, est un futur
champion de football) et l’utilisation de poésie (dans la préface pour
Banlieue noire) ou d’une poétique (par l’intermédiaire de Kadiom
dans Sarcelles-Dakar). Les deux romans abordent également les
tensions entre une Afrique mythique et une Afrique réelle que seul
Sarcelles-Dakar explore de manière approfondie puisque tout le
roman est basé sur le voyage de Djiraël au Sénégal, mais le regard
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vers l’Afrique joue un rôle important dans la prise de conscience
d’inégalités et de discriminations sur le territoire français et en
particulier en banlieue. Pour certains auteurs urbains, le regard ou le
retour vers l’Afrique n’est pas important ; pour d’autres, il est crucial,
parce qu’il permet une prise de conscience des répercussions de
la colonisation sur la société actuelle.

Banlieue Voltaire : un éloge de la créolité ?
Le roman Banlieue Voltaire de Didier Mandin, publié aux
éditions Desnel (à Fort-de-France) en 2006, diffère légèrement
des autres romans étudiés dans la mesure où l’accent est mis sur
une population non pas africaine mais antillaise d’une banlieue
ﬁctive de Paris appelée Morcy. Bien que les personnages du roman
soient issus d’horizons variés, le personnage principal surnommé
Voltaire, ainsi que son meilleur ami Ludo, sont selon eux des
« négropolitains », c’est-à-dire des Français d’origine antillaise nés
en métropole. Le personnage principal, Voltaire, doit son surnom
à une réponse malheureuse lors d’un cours de français, enseigné
par monsieur Lagrange, dans lequel il s’était assoupi. Lorsque le
professeur lui demande qui était l’auteur des Misérables, il répond
« Voltaire », et le surnom lui reste tout au long de ses études. Le
choix du nom du personnage n’est peut-être pas anodin pour Didier
Mandin, tant il évoque un auteur « classique » français dont l’attitude
face à l’esclavage reste perçue comme étant ambiguë.
Dans son roman, Didier Mandin, trentenaire d’origine
guadeloupéenne ayant grandi dans la région parisienne, s’attache
particulièrement à la représentation de la communauté noire
en France, et son absence dans les médias, bien qu’ils restent
caricaturés dans des publicités, pour du chocolat par exemple,
comme c’est le cas pour la marque Banania dont le slogan « Y’a
bon » ainsi que les caricatures de personnages noirs aux grosses
lèvres, étaient jusque dans les années 2000 le syndrome d’un
racisme complètement banalisé. En réponse à ces représentations
jugées négatives, Didier Mandin dirige depuis 2005 A-KA (AfroKaribean Awareness), une société de marketing ethnique, qui vise
à établir les besoins des communautés afro-caribéennes en France
métropolitaine :
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J’ai beau être métis à la peau très claire, je suis un « négropolitain ».
Je parle, je danse et je mange antillais. Dans la Haute Finance, j’ai
côtoyé des gens très diplômés mais très cons, capables de sortir des
réﬂexions xénophobes sans imaginer que je pouvais être concerné.
Nos parents ont accepté d’être mal considérés sans broncher. Ma
génération ne demande plus le respect, elle l’impose (2006b).

Mandin établit d’emblée un lien entre la vie aux Antilles et la
condition antillaise en France, comme s’il voulait montrer, depuis la
métropole, une solidarité avec la situation aux Antilles. En outre, tout
comme Insa Sané afﬁrme inclure l’actualité noire dans son roman,
Mandin est lui aussi sensible aux évènements qui agitent les Antilles
lors de la rédaction de ce roman, c’est-à-dire les grèves contre la vie
chère de 2009. Se rendant compte que les Antilles sont présentes
dans les actualités à cause des grèves contre le coût élevé de la
vie, l’auteur commente sur cette soudaine visibilité dans son roman
en rétorquant aux journalistes :
Ludo, exemple type de ce que produit la banlieue-dortoir ? Ouais
si on veut… [...]. Ah vous vouliez un Noir qui a fait des études pour
montrer… qu’en France… on peut être Noir et avoir fait des études
[...]. Oui, c’est vrai que ça bouge chez les ultramarins en ce moment,
et il faut que vous aussi vous surﬁez sur la vague… (2006a : 7).

Le roman se donne à lire comme un véritable éloge à la culture
antillaise, même si l’on devine que le personnage est conscient de
la distance entre Paris et Fort-de-France. Mandin éprouve le besoin
d’ancrer son roman dans des réalités créoles dès les premières
pages et inclut de nombreuses références à ce qu’il considère
être sa culture. Ainsi fait-il allusion, sur le ton de la plaisanterie aux
variations entre français standard et créole, et à l’accent antillais en
soulignant que la « wonte » est pire que la « honte » (ibid. : 13). On
trouve également un clin d’œil à Patrick Saint-Éloi, « une des plus
belles voix antillaises » (ibid. : 14) ou des références au zouk (ibid. :
64). De même, certains personnages, dont les parents de Voltaire
ou de Ludovic, s’expriment en créole dans le roman, sans qu’il n’y
ait de traduction, peut-être un clin d’œil au besoin d’opacité dont se
réclament les écrivains de la créolité.
Le questionnement identitaire demeure une question centrale
du roman. Lorsque Voltaire s’interroge sur la condition noire et
en particulier antillaise et demande à Ludovic ce que signiﬁe être
antillais, celui-ci répond : « Je sais pas, Voltaire » (ibid. : 91). Ces
interrogations ponctuelles mènent à un questionnement plus profond,
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qui bien que n’étant pas le thème principal du roman, inﬁltre tout
le texte. Le protagoniste peine en effet à trouver dans la littérature
antillaise des réponses à ces interrogations. Lorsqu’il demande à son
ami Ludovic des clariﬁcations sur les divers mouvements antillais
que sont la négritude, l’antillanité ou la créolité, il se retrouve face
à un mur :
Il m’a dit qu’il avait tenté de lire des bouquins écrits par d’illustres
écrivains antillais sur la négritude, la créolité et plein de trucs comme
ça, des bouquins d’Aimé Césaire et tout ça… Il n’a rien compris [...].
Faut pas croire, y a plein d’écrivains antillais balèzes. Ludo m’a dit
qu’il y en avait même un qui avait gagné le Goncourt au début des
années 90 (ibid. : 92).

Les références aux écrivains antillais, tels qu’Aimé Césaire et
Patrick Chamoiseau, (prix Goncourt en 1992), montrent le manque
d’impact de ces écrivains sur la communauté antillaise. Peut-être
est-ce à cause du souci d’opacité de ces écrivains, qui tendent
à rendre la lecture difﬁcile, ou de manque de promotion de ces
ouvrages en France métropolitaine qui ne sont que rarement inscrits
au programme. Toujours est-il que l’on ne peut que constater un
écart entre la richesse de la littérature antillaise et sa réception par
les Antillais. Comme l’afﬁrment les écrivains eux-mêmes1, leurs
œuvres peinent à être lues non seulement à cause du prix du livre,
mais également de l’éloignement, physique ou symbolique, de
ces écrivains qui sont publiés par des grandes maisons d’édition
parisiennes et dont l’écriture peut paraître opaque.
Une des questions que Voltaire aborde dans le roman est
justement celle de la migration des Antillais vers la France
métropolitaine. Grâce à des références à la vie des parents de
Voltaire et Ludovic, Mandin retrace les parcours de toute une
génération d’Antillais qui s’est installée à Paris et dans sa banlieue
dans les années 1960, avec la mise en place par le gouvernement
des BUMIDOM (Bureau pour le développement des migrations
dans les départements d’outre-mer), bureau chargé ofﬁciellement
d’organiser les départs et les arrivées des Antillais, ce qui a eu pour
conséquence un déplacement massif en métropole (le sociologue
Claude-Valentin Marie estime que dans les années 1990, un Antillais
sur quatre né aux Antilles a établi sa résidence en métropole).
Cette génération est partagée entre la culture du « pays natal » et
la vie en France métropolitaine, alors que celle de Didier Mandin
est fermement ancrée dans la métropole. Lorsque Voltaire brosse
1

On peut consulter à ce sujet l’excellent mémoire d’Elsa Doublet (2009).

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol80/iss1/1

96

et al.: Présence Francophone, Numéro 80 (2013)

La question noire dans la littérature urbaine contemporaine

97

le portrait de Madame Rizor, la mère de son ami Sylvain, il insiste
sur le déchirement de cette dernière et des difﬁcultés à s’installer
dans la banlieue parisienne. L’auteur parle même de « déportation
volontaire » (ibid. : 152). Le personnage de Voltaire insiste à de
nombreuses reprises pour retracer la vie de la génération de ses
parents et inscrit ainsi une histoire de l’immigration antillaise dans
son roman, car bien qu’il ne fasse pas partie de cette génération,
une bonne connaissance de l’histoire de ses parents lui semble
primordiale.
Tout comme les romans de Thomté Ryam et d’Insa Sané, celui
de Mandin présente de nombreuses références au passé colonial
français. Banlieue Voltaire va même plus loin que les autres textes
dans une certaine mesure, puisqu’il est directement informé par les
débats autour de la repentance coloniale qui surgissent en France
depuis le début des années 2000, ainsi que par les travaux du groupe
ACHAC, dont le premier ouvrage ayant eu une large couverture
médiatique traite des zoos humains. Lors d’un dialogue avec son
ami sur le manque de représentation de personnes noires dans les
médias, Voltaire afﬁrme :
À ma grande surprise, Ludo m’a répondu que l’Éducation Nationale
fait son job : elle s’adresse à des êtres indifférenciés, des particules
de République partageant légalement une histoire commune [...].
Mais surtout elle devra veiller à ce que cette histoire ne soit pas
enseignée à travers des prismes de lecture multi-centenaires,
ceux-là même qui font passer des lois vantant les mérites de la
colonisation dans les manuels scolaires (ibid. : 93).

Cette citation montre à quel point une nouvelle génération
d’écrivains est informée, non seulement par l’expérience de leurs
parents, mais également par le développement en France des études
postcoloniales et de nouveaux outils critiques qui leur permettent
d’appréhender de manière différente leur degré d’appartenance à
la société française.
Au-delà du ton revendicateur du roman, Banlieue Voltaire
comporte également un avertissement quant au futur des minorités
en France, dont beaucoup pensent à poursuivre leurs études ou
leur carrière à l’étranger. Pour bon nombre de jeunes Afro-Antillais
résidant en France, le nouvel El Dorado se trouve en Angleterre
ou aux États-Unis, où les Noirs-américains offrent des modèles
de réussite quasiment introuvables en France. Un ami de Voltaire,
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Adjovi, représente l’exemple parfait de cette nouvelle migration
outre-Atlantique de jeunes de banlieue, qui a récemment fait
l’objet d’une attention toute particulière des instances américaines,
notamment de l’ambassade américaine qui espère recruter des
jeunes français de banlieue2. Adjovi, qui travaille pour la Société
Générale à New York, héberge Ludovic pour quelques jours et lui
fait part de son avis sur le manque de débouchés pour la diaspora
noire de France, ce qui pousse Ludovic à considérer un avenir aux
États-Unis :
Tu vois, Voltaire, la France sent le rance, elle moisit, elle vieillit, elle
ﬂippe, elle est aigrie, elle chiale. Ce pays court après le passé, il est
crispé, il vit sous intraveineuses de Prozac. Il a peur de se noyer
dans le gloubiboulga mondial, mais en vérité, ce qu’il abandonne
aux étrangers, ce n’est pas son identité, c’est l’avenir et le progrès
(ibid. : 75).

Cette critique acerbe de la société française par Mandin est
symptomatique d’une France qui, bien que multiculturelle depuis
au moins quatre décennies, ne se considère toujours pas comme
telle.
Banlieue Voltaire est donc un roman qui questionne l’identité
antillaise, et en particulier l’identité « négropolitaine » au sein même
de la métropole. En prenant comme cadre la banlieue parisienne,
Mandin inscrit son roman non pas dans la lignée des écrivains de
la créolité, mais plutôt dans une réalité française hexagonale, d’où
il ressort qu’une nouvelle génération d’Antillais nés en métropole
s’arme, grâce à la littérature et à l’émergence d’une nouvelle vision
de l’histoire, d’outils qui leur permettent un nouveau positionnement
par rapport à leur « francité ». Certains critiques, comme Nathalie
Etoké, regrettent qu’une des seules postures des Noirs de France
soit celle, réductrice, de descendants d’esclaves, et que les jeunes
de banlieue soient renvoyés à une posture identitaire unique :
En rébellion contre l’amnésie collective et la méconnaissance
identitaire, l’Afrodescendant de la « sous-France » et de la
« lieubannie » s’engloutit dans une conscientisation radicale.
Il terriﬁe l’opinion publique, la classe politique et la caste des
bien-pensants. On interdit aux Français d’ascendance africaine
d’exprimer une identité complexe inséparable du rapport de force
initial (2010 : 41).

Voir l’article paru dans Les échos sur l’attention que les États-Unis portent sur
les jeunes français des banlieues : <http://archives.lesechos.fr/archives/2010/
LesEchos/20735-8-ECH.htm>.
2
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L’esclavage et la colonisation ont fabriqué des représentations
qui n’ont pas été déconstruites, et qui pèsent encore lourd dans
l’imaginaire collectif, poussant la société française à percevoir
les populations noires comme étant toujours immigrées. Ces
représentations, et les stéréotypes qui perdurent, ont besoin d’être
pris en compte, analysés, et surtout dépassés, tant ils renvoient
à une époque coloniale révolue (tout du moins ofﬁciellement).
Le danger de revenir sur la période esclavagiste et d’étudier ses
répercussions dans la société française des années 2000 est bien
entendu celui que souligne Nathalie Etoké quand elle évoque les
problèmes liés aux difﬁcultés pour la diaspora noire de se penser en
dehors d’une position victimaire, à moins peut-être d’avoir fait le deuil
de cette condition. Pourtant, la France est en période de transition,
et ce retour sur son passé esclavagiste s’avère nécessaire, puisqu’il
explique en partie les soulèvements des communautés noires, que
ce soit les grèves aux Antilles ou des ripostes venant d’intellectuels
Africains, des marches pour la mémoire de l’esclavage ou les
émeutes urbaines en France métropolitaine qui font de ces jeunes
de nouveaux « neg’marrons » (Khiari, 2009).
Les écrivains urbains afro-antillais ont donc une double tâche :
celle de retranscrire le quotidien des jeunes de banlieue dans leurs
romans, mais aussi d’analyser leurs rapports à une identité qui doit
être réinventée par eux-mêmes, et non par un Ministère de l’identité.
Dans les romans étudiés, le positionnement des personnages est
soit tourné vers l’Afrique (comme dans Sarcelles-Dakar), soit à michemin entre les Antilles et la France métropolitaine (comme dans
Banlieue Voltaire) ou demeure une question uniquement hexagonale
(comme dans Banlieue noire).
Comme l’afﬁrme Achille Mbembe dans un article sur les rapports
entre la colonisation et le traitement des quartiers difﬁciles :
Dans aucun pays, ni la paix civile et l’ordre public, encore moins
le contrat social, n’ont jamais été obtenus par la répression seule.
Ainsi en a-t-il été de toutes les sociétés postcoloniales en particulier
– catégorie à laquelle appartiennent presque toutes les démocraties
européennes autrefois détentrices d’un empire colonial. Les
banlieues de France n’échapperont point à cette règle, en dépit
des interpellations et arrestations massives, des jugements et
condamnations à la chaîne, sur fonds d’exhumation de vieux
cadavres dont on n’a cessé de dire, au cours des dix dernières
années notamment, qu’ils n’ont jamais fait l’objet d’un enterrement
digne de ce nom – un passé esclavagiste et colonial qui refuse de
passer ! (Mbembe, 2007 : site Internet).
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La condition sine qua non pour que la France réinvente son
identité serait donc, selon Mbembe, de revenir sur ce passé
« qui ne passe pas », et d’exposer les tenants et les aboutissants
de l’histoire française dans son entièreté. Tout en évitant, sous
prétexte des idéaux républicains, la question de la race, la
France multiplie la « racialisation » des réalités de la société par
les discriminations. Ce paradoxe, souligné dans de nombreux
essais, dont celui de Pap Ndiaye, est bien entendu une question à
résoudre par le gouvernement, mais aussi par le nombre grandissant
d’universitaires, ainsi que par des militants du monde de la politique
(comme Christiane Taubira), du monde associatif (comme Rokhaya
Diallo) et par des écrivains, notamment les écrivains urbains, qui
contribuent à poser la question de la condition noire en France en
rapport avec la question coloniale.
Stève Puig est professeur de littérature française et francophone à l’Université Saint
John, à New York. Ancien élève d’Édouard Glissant à la City University of New York,
il a publié plusieurs articles et entretiens sur des auteurs caribéens d’expression
française (Maryse Condé, Louis-Philippe Dalembert) et, plus récemment, sur des
écrivains urbains (Mohamed Razane, Mabrouck Rachedi, Rachid Djaïdani).
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Violence, altérité de l’intérieur et citoyenneté de
seconde zone
Résumé : Cet article montre comment la violence qui a marqué les émeutes de
l’automne 2005 en France et qui, dans les discours médiatiques et politiques,
caractérise les habitants des banlieues françaises, est l’émanation d’une prise de
conscience de la marginalité. En s’appuyant sur Dit violent (2006) de Mohamed
Razane, l’article propose une théorisation de l’altérité de l’intérieur et de la citoyenneté
de seconde zone dans les banlieues françaises. L’auteur suggère par conséquent
que la mise en place des « classes dangereuses » dans l’imaginaire collectif au pays
des droits de l’Homme est d’abord et avant tout une question de représentations,
et qu’elle cache la réalité sociale et politique qui entoure l’invisibilité des minorités
visibles dans la France de nos jours.
Altérité de l’intérieur, banlieues, citoyenneté de seconde zone, minorités visibles,
violence

E

n 2005, la France a été traversée par des turbulences sociales
que le discours dominant a qualiﬁées de violentes et situées
dans une rhétorique ethnoraciale. Il s’en est suivi une distribution
polémique des espaces qui déterminent les rapports sociaux et les
critères de visibilité et de parole. Cette distribution des espaces a
marqué le monde littéraire, avec l’émergence d’un corpus de textes
qui, tout en positionnant l’espace banlieue sur la carte littéraire
hexagonale, tentent de comprendre les sources des turbulences
sociales qui ont occasionné l’irruption de la violence. Au rang de
ces textes de ﬁction parus aux lendemains des soulèvements de
l’automne 2005 ﬁgure Dit violent de Mohammed Razane. Ce roman
raconte l’histoire de Mehdi, un jeune champion de boxe qui vit en
banlieue. Comme Banlieue noire (2006) de Thomté Ryam, le roman
se présente sous la forme d’un journal intime dans lequel le narrateur
consigne ses journées et leurs faits marquants.
Dans le présent essai, je me propose de comprendre les tensions
qui existent au cœur du rapport de la France aux immigrés d’origine
Africaine et leurs descendants, ainsi que les modalités autour
Présence Francophone, no 80, 2013
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desquelles s’articule ce discours ethnoracial. En concentrant mon
propos autour de la question de la violence, j’analyserai le paradoxe
qui réside au cœur de la situation des jeunes habitants des banlieues
françaises, héritiers qu’ils sont de l’immigration postcoloniale. Ce
paradoxe, Nacira Guénif-Souilamas (2007) et Ahmed Boubeker
(2009) l’ont respectivement résumé ainsi : l’altérité de l’intérieur
et l’invisibilité des minorités visibles. En prenant le roman Dit
violent comme lieu ﬁctionnel captatoire d’une réalité sociopolitique
particulièrement violente, je montrerai que la violence, qui dans le
discours admis caractérise les jeunes émeutiers de banlieue, est
d’abord et avant tout une réponse à la citoyenneté de seconde zone
dont sont victimes les descendants de l’immigration africaine dans
les banlieues de nos jours. Ce faisant, les exemples tirés du roman
de Mohamed Razane permettront de mettre en relief le caractère
stigmatisant sur lequel repose la catégorisation des habitants de
banlieue en « classes dangereuses ».
La décision d’écrire du narrateur de Mohamed Razane est
motivée par son inaptitude à intérioriser ses peines. Une question
capitale ouvre en effet le roman : « Comment vivre sans survivre ? »
(Razane, 2006 : 111). Le poids de ce questionnement va ﬁnir par
convaincre Mehdi de raconter son histoire. Le roman débute dans
les rues de Paris le soir du 14 juillet 2002 où Mehdi est frappé par
l’engouement que manifestent les Parisiens. La description de cet
enthousiasme collectif lui permet de mettre en évidence la profonde
inégalité caractéristique de la société française :
C’est l’aube du troisième millénaire, soit disant l’aube de tous les
espoirs et de tous les rêves. Soit disant seulement par ce qu’une
partie de la population française a été oubliée dans les dédales de
nos banlieues meurtries, condamnée à survivre de petits boulots
au black pour cause de faciès non compatible avec le monde de
l’entreprise, se couchant avec l’amertume et la haine au ventre
(ibid. : 14 ; nous soulignons).

Ce constat matérialise le décalage qui existe entre deux entités
ainsi consituées dans l’Hexagone : une France qui jubile et une autre
qui survit faute de pouvoir vivre.
Les constats de Mehdi illustrent qu’il est tout à fait légitime de
qualiﬁer de création de ghettos la situation dans la plupart des
quartiers de banlieues françaises, suivant en cela le sociologue
français Didier Lapeyronnie (2008). En effet, Dit violent expose les
Dorénavant, toutes les références à Dit violent seront suivies du mot clé Violent et
du numéro de page correspondant.

1
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manières dont le découpage systématique de l’espace débouche
sur une ségrégation réelle. Du coup, la banlieue devient un espace
paradoxal, pas entièrement à part mais pas non plus pris en compte,
oscillant entre exclusion et inclusion dans la sphère sociale française.
Ainsi, l’habitant du quartier de banlieue, en prenant acte de sa mise
au ban, ne se considère ni plus ni moins qu’un colonisé, le mode
de gestion des colonies outre-mer refaisant littéralement surface
à l’intérieur même du territoire national français. Parlant de ghetto
urbain, on pourrait aisément comparer la situation géographique et
sociale des quartiers de banlieue aux territoires jadis sous occupation
coloniale, au sens strict de la colonisation, c’est-à-dire sans prendre
en compte les nouvelles formes. L’espace tel qu’il est représenté
dans Dit violent rappelle à bien d’égards celui jadis charrié par les
romans africains de la dénonciation des abus coloniaux, tels Ville
cruelle de Eza Boto / Mongo Beti (1954) ou encore Le vieux nègre
et la médaille de Ferdinand Oyono (1956). Du point de vue du
découpage spatial, on retrouve dans les banlieues françaises la
même conﬁguration que dans les colonies, mais à cette différence
que Lapeyronnie précise :
Certes, les quartiers de banlieue ne sont pas un territoire conquis
et occupé par l’armée et les colons ne sont pas venus s’installer
pour exploiter les ressources et la population en la maintenant dans
une situation de subordination et de dépendance justiﬁée par le
racisme. Mais il n’empêche. Le vécu de la discrimination et de la
ségrégation, et peut-être plus encore, le sentiment d’être déﬁni par
un déﬁcit permanent de civilisation dans les discours du pouvoir,
d’être soumis à des injonctions d’intégration au moment même où la
société vous prive des moyens de la construire, évoque directement
la colonie et donc, pour nombre habitants issus de l’immigration,
un passé qui ne passe pas (2008 : 17-18).

Cette analogie entre l’époque coloniale et les quartiers de
banlieue est d’autant plus frappante que tout semble indiquer
qu’on assiste comme à une répétition non seulement de l’histoire,
mais aussi des stratégies de distribution de l’espace pour le moins
polémiques. En contexte colonial, non seulement a-t-on affaire à
la ségrégation systématique des colonisés qui ont un territoire qui
leur est propre et à l’intérieur duquel est libre de pénétrer le maître
colonial, mais on est également confronté à une rhétorique de la
civilisation, le mythe du sauvage encadrant la pseudo-justiﬁcation
des spoliations et des pillages de l’espace colonisé.
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Or, à bien y regarder, les quartiers de banlieues en France
procèdent presque exactement du même schéma. De même qu’il
existait dans les colonies les « villes nègres », il est question dans
la France contemporaine d’une zone d’exclusion qui se trouve de
l’autre coté du périphérique, en dehors des frontières de l’espace
du pouvoir, à l’extérieur de l’espace dominant. Ceci est d’autant plus
vrai que pour Lapeyronnie, « l’isolement social est ainsi alimenté
par des rapports de pouvoir néocoloniaux qui lui donnent son sens
et l’instituent comme un ordre normatif, comme si l’immigration
s’était inscrite dans la continuité du rapport colonial au-delà des
indépendances » (ibid. : 17). On est en face d’une situation de
logique historique, et il n’est pas faux de lire dans le traitement des
quartiers de banlieues une espèce de peur du retour des barbares,
descendants de ceux-là mêmes qui avaient été exterminés par
milliers au nom d’une prétendue « mission civilisatrice ». Ensuite,
la privation des moyens de construire la société qu’évoque
Lapeyronnie met en relief un aspect particulièrement frappant de
l’analogie entre les colonies et plusieurs banlieues françaises.
De même qu’il était reproché aux indigènes d’être incapables de
quelque forme de développement que ce soit, il est aujourd’hui
devenu normal voire poncif d’accuser les « issus de l’immigration »
d’incapacité à s’intégrer dans la société française. On serait donc
revenu à la situation des colonies que dénonçait Frantz Fanon
dans Les damnés de la terre, à savoir le monde colonisé qui est
« un monde coupé en deux » et dans lequel « la ligne de partage, la
frontière [...] est indiquée par les casernes et les postes de police »
(2002 : 41). La suite du constat de Fanon est tout aussi pertinente
pour analyser les banlieues de France, dans la mesure où « aux
colonies, l’interlocuteur valable et institutionnel du colonisé, le porteparole du colon et du régime d’oppression est le gendarme ou le
soldat » (ibid.). Et l’on comprend qu’à l’image du colonisé pour qui
Fanon n’entrevoyait aucune autre voie de sortie que la violence, le
jeune habitant de la banlieue a lui aussi envie d’exister ou en tout
cas de s’afﬁrmer de manière à ne pas demeurer spectateur de sa
propre histoire, celle-ci étant en train d’être écrite et imposée de
l’extérieur.
Ainsi, et pour revenir à Dit violent de Mohamed Razane, il
apparaît clairement que la célébration du 14 juillet est en rupture
d’équivalence avec la situation réelle d’inégalité, d’injustice et de
tensions qui traverse la France. En effet, les habitants de la banlieue
dont le narrateur est le représentant ont pris conscience de leur
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exclusion de ce qu’on pourrait appeler le « champ national français ».
Cette prise de conscience de leur mise à l’écart par les habitants
de la banlieue, descendants de parents ou de grands-parents jadis
immigrés d’Afrique, débouche sur une rupture de frontières d’un
point de vue éthique. Ils s’installent dans une zone d’indiscernabilité
entre le bien et le mal, ainsi que l’atteste leur devise : « plus rien à
perdre » (Razane, 2006 : 14). Ainsi en va t-il de l’extrait suivant : « la
jeunesse des quartiers a pris acte de son exclusion de cette société
et ne rêve plus » (ibid.).
Après cette mise en exergue du fossé existant entre les banlieues
et le reste de la France, le narrateur s’attaque aux journalistes
en remettant en cause la véracité de leurs analyses. Pour lui, les
journalistes qui s’acharnent à annoncer et épiloguer sur une guerre
du monde libre contre les terroristes obscurs passent complètement
à coté du problème, ou encore se constituent en charrue d’une
tactique politique qui consiste en la diversion. Pour le narrateur, « la
vraie guerre [...] c’est celle qu’on mène depuis belle lurette, moi et
ceux qui me ressemblent. On s’acharne à rester debout dans une
société qui nous ﬂingue » (ibid. : 15). Face à cet état de choses, le
texte va puiser son autorité et l’authenticité de sa narration dans le
soulignement de ce que, écrit le narrateur, la bonne humeur des
uns est une insulte au malheur des autres. Mehdi décide ainsi de
prendre son destin en main et de faire l’histoire :
Et pour véritablement comprendre tout cela, il sufﬁt que je vous
livre ma propre histoire puisqu’elle est, à n’en point douter, celle
de beaucoup de ces jeunes qui pètent les plombs, qui, à dix-huit
ans, se savent déjà perdus, sans avenir, elle est plus authentique
que les discours de ces sociologues et observateurs qui nous
serinent des théories imbuvables sur les jeunes, la violence et la
banlieue alors qu’ils n’ont jamais mis les pieds dans nos quartiers ;
il est temps que la banlieue se raconte par ceux qui la vivent sans
attendre que d’autres la fantasment (ibid. : 17).

En d’autres termes, bien que le discours périphérique et populaire
émis à partir de la banlieue ne doive pas nécessairement primer
sur le discours ofﬁciel et admis des médias et des sociologues, il
reste qu’une cartographie sociale et politique des banlieues qui
n’accorderait pas une attention particulière aux histoires et aux
trajectoires, aux itinéraires et aux mésaventures des habitants qui
la composent serait sinon fausse, du moins partiale et parcellaire,
voire partielle.
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L’urgence ressentie par les jeunes banlieusards de raconter
leur vie, de livrer leur propre version de ce à quoi ressemble leur
quotidien fait de trajectoires évidemment différentes mais par
certains cotés similaires, découle presqu’indiscutablement de ce
que le sociologue Ahmed Boubeker (2009) a caractérisé comme
étant la construction publique de l’invisibilité des minorités visibles.
Dans son article intitulé “Outsiders in the French Melting Pot: The
Public Construction of Invisibility for Visible Minorities”, Boubeker
montre que l’expérience des descendants de l’immigration africaine
en France atteste qu’au pays des droits de l’homme, l’exclu (outsider)
n’est plus cet individu qui a traversé les frontières et vient d’un ailleurs
quelconque, mais bel et bien ces hommes, pour la majorité citoyens
français, en qui réside un paradoxe intéressant : ils constituent une
minorité visible sans doute à cause de la race2, mais en même
temps, ils sont pour ainsi dire rendus invisibles par la force des
discours médiatiques et politiques, de même que par les pratiques
quotidiennes de distribution du sensible, comme dirait Jacques
Rancière (2000), c’est-à-dire de la répartition des espaces de la
visibilité et de la parole. Remontant en effet aux premières vagues
migratoires de l’Afrique et plus exactement de l’Afrique du Nord vers
la France, Boubeker montre bien comment les grands-parents de
ces jeunes représentés dans le roman de Mohamed Razane par
Mehdi ont constitué une présence d’autant plus absente dans la
narration de la République Française que tout se passe comme
si en encourageant l’immigration et le regroupement familial, les
pouvoirs politiques français d’alors avaient écarté l’hypothèse que
ces migrants deviendraient citoyens. D’où, explique-t-il, l’amnésie
nationale autour de leur contribution à l’édiﬁcation de la France,
résultante logique de l’exclusion systématique de ces travailleurs
immigrés de la mémoire collective et de l’histoire française.
Et comme si cette condition marginale et d’exclus se transmettait
d’une génération à l’autre, les descendants de cette immigration
seront à leur tour confrontés à la discrimination. On dirait alors que
le banlieusard oscille entre deux statuts à la fois contradictoires et
incompatibles : citoyens et indigènes. Toutefois, souligne Ahmed
Boubeker, la discrimination dont la jeunesse des banlieues fait
l’expérience de nos jours est différente de celles dont leurs grandsparents ont fait les frais :
The children of these pioneers are subjected to a different invisibility.
Deprived of individual access to social position of recognition,
La référence que fait Boubeker à Invisible Man de Ralph Ellison dès le début de son
article atteste bien de ce que le caractère visible de cette minorité est racial.

2
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they are also refused any form of collective expression, which is
perceived as a communitarian aberration. Invisible in the sites of
representation of French democracy, they are accused of destroying
republican equality when they demand a place at the table (2009 :
82-833).

Il est on ne peut plus clair que cette invisibilité des héritiers de
l’immigration africaine en France les oblige à inventer des tactiques
de résistance en manière de réﬂexe de survie et d’existence en
tant que sujets politiques et sociaux à part entière. Comme le note
Boubeker, “It is in order to escape that paradoxical injunction for
invisibility – invisible both as victims and as successes – that the
visible minorities are now demanding ‘equal opportunity’” (ibid. : 834).
Cette demande d’égalité des chances dans le pays de la liberté, de
l’égalité et de la fraternité dont parle le sociologue français dans une
analyse du soulèvement de l’automne 2005 en France emprunte,
chez Mohamed Razane, la forme et le canal de l’imaginaire. Dit
violent vise donc, sur le mode de la catharsis du narrateur, à
souligner les paramètres de l’invisibilité des minorités visibles et du
même coup, à proposer une autre interprétation de la violence dont
le jeune banlieusard est souvent marqué du sceau indélébile.
Le gant testamentaire dont se recouvre le roman constitue sans
doute l’une de ses qualités esthétiques les plus originales. Le roman
semble ainsi braconner aux frontières de deux sous-genres, le
récit de confession et le roman purement réaliste, lorsqu’il ne les
entremêle pas tout simplement. Dans une prolepse suggestive,
Mehdi justiﬁe les actes qu’il s’apprête à poser par « une envie
foudroyante de laisser une trace de [son] histoire » (Violent : 18).
Ce qui est spéciﬁque à ce texte, c’est qu’en prenant les allures
d’un récit de confession, la narration adopte les formes d’une
écriture du moi qui vise moins à la justiﬁcation qu’à l’explication et
au dévoilement. Ainsi, la fonction principale de la narration, au delà
de celle qui consiste à exposer une réalité sociale, est de provoquer
l’oubli de l’horreur de sa situation et éventuellement d’accorder
le pardon à cette France ogresse. La narration devient un outil
purement thérapeutique : « je crois que je raconte tout cela pour
« Les descendants des pionniers [de l’immigration] sont sujets à une forme
d’invisibilité différente. Dépourvus de moyens d’accès individuel à une position de
reconnaissance, on leur conteste aussi toute forme d’expression collective, dans
la mesure où toute tentative collective est aussitôt perçue comme une déviation
communautaire. Invisibles sur la carte représentative de la démocratie française, on
les accuse de porter atteinte à l’égalité républicaine chaque fois qu’ils demandent
une place à la table » (notre traduction).

3

« C’est aﬁn d’échapper à cette double injonction paradoxale d’invisibilité – invisible à
la fois en tant que victimes et succès – que les minorités visibles réclament désormais
l’“égalité des chances” » (notre traduction).

4
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tenter d’oublier ce que j’ai entre les mains » (ibid. : 20). Ce que Mehdi
a entre les mains, c’est l’arme avec laquelle il va inscrire sa trace
dans l’histoire en tuant les jeunes d’une cité voisine, étant donné
que la France leur empêche toute contribution à leur propre histoire.
Mehdi est habité par une nausée, nausée en tout point différente
de celle dont souffre Roquentin. Chez Sartre, la nausée est liée à
l’existence, alors que dans la banlieue, espace de prédilection du
roman de Mohamed Razane, les êtres n’existent pas : « [...] si des
jeunes de nos quartiers vont se faire exploser au milieu des foules
en Afghanistan, en Irak ou ailleurs, c’est que le Jihad leur donne
ce que cette société leur refuse, une existence ! », explique Mehdi
(ibid. : 17). Deux constats se dégagent de cette citation. D’abord,
cette afﬁrmation du narrateur bat en brèche le rôle assigné à la
religion (l’islam) dans la situation tumultueuse des banlieues en
déplaçant la motivation d’actes suicidaires de la sphère religieuse
vers la sphère sociopolitique. Ensuite, on pourrait afﬁrmer que de
même que les « nègres » de Sartre, les habitants de la banlieue
n’existent pas, ils sont par essence. Ce déni d’existence des gens
de la banlieue par la société française les place au cœur de ce que
la sociologue Nacira Guénif-Souilamas (2007) appelle « l’altérité de
l’intérieur »5.
Pour Guénif-Souilamas, « l’altérité de l’intérieur » a trois
caractéristiques essentielles : une dimension spatiale, une dimension
incarnée, c’est-à-dire de jeu sur les corps, et une inarticulation du
phénomène. Ces trois caractéristiques peuvent autant se vériﬁer
dans Dit violent que dans Banlieue noire. Sur la dimension spatiale,
le découpage territorial évident dans le titre du roman de Thomté
Ryam ou la dichotomie entre la vie à Paris et celle des banlieues
chez Mohamed Razane, en plus des commentaires explicites des
personnages témoignent à sufﬁsance de cette division de l’espace.
D’ailleurs, Nacira Guénif-Souilamas y voit ce qu’elle nomme « la
ﬁn de l’exotisme », l’exotisme étant désormais rendu impossible
par la mondialité et la coprésence. Autrement dit, les regards
exotiques et les personnes « exoticisées » se côtoient désormais
à l’intérieur du même espace. Du coup, le regard regardant doit
créer une autre façon de marquer la limite. Cette nouvelle limite
se trouve dans la conﬁguration spatiale et l’analogie pourrait être
faite, selon Guénif-Souilamas, entre cette division territoriale et le
schéma des réserves indigènes utilisé pendant la colonisation. Sur
Il faudrait signaler que Robert Castel dans La discrimination négative (2007) utilise
l’expression « exclus de l’intérieur » pour signiﬁer une réalité similaire que celle qui
préoccupe Guénif-Souilamas.
5
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la dimension incarnée, les romans étudiés dans cette partie en font
également écho. Comme nous l’avons montré plus haut, le corps de
l’immigré ou de son descendant a une double fonction paradoxale : il
consacre et il élimine. La troisième dimension qui est l’inarticulation
de cette « altérité de l’intérieur », que la sociologue rapproche des
« subaltern studies », est en revanche transgressée par l’existence
même des romans traitant de la condition des banlieues. À la
vérité, ces écrivains maîtrisent les codes, ils ont un langage propre
à leur altérité : celui de la parole. Contrairement aux subalternes
de Gayatri Spivak que récupère Nacira Guénif-Souilamas et qui
ne peuvent pas parler, les habitants de la banlieue parlent par leur
déploiement social et littéraire. La formulation “Can the subaltern
speak?” de Gayatri Spivak deviendrait, dans ce cas précis, “Is the
subaltern heard?”. Car si dans les subaltern studies les subalternes
n’ont pas les mots pour se dire et qu’ils sont toujours « parlés par les
autres » (Guénif-Souilamas, 2007 : 351), dans le cas des soi-disant
écrivains de banlieue, les subalternes brisent les chaînes du silence
et à l’image de Mehdi, ils racontent eux-mêmes la banlieue qu’ils
vivent plutôt que d’attendre que d’autres la fantasment. La parole
du subalterne étant ainsi prouvée, il devient plus judicieux de se
demander si le subalterne a un allocutaire réel qui assume sa part
du jeu dans l’acte de communication.
Justement, l’apparente inexistence de l’allocutaire, sinon son
effacement pousse le jeune Mehdi à recourir à la violence comme
médium de reconnaissance. Le besoin de reconnaissance se pose
avec d’autant plus d’urgence que la vie des jeunes de banlieues
se trouve pour ainsi dire coincée dans un paradoxe qu’il est
intéressant de circonscrire pour comprendre le recours à la boxe
– sport violent –, comme moyen d’existence. En effet, comme
l’a brillamment montré Robert Castel et bien qu’on puisse ne pas
toujours être d’accord avec lui lorsqu’il explique ses réserves à parler
de ghetto dans la France de nos jours, les banlieusards ne se situent
pas vraiment à l’extérieur de la vie sociale et politique française, mais
on ne peut pas dire pour autant qu’ils sont dans celle-ci. En clair,
l’aporie situationnelle des descendants de l’immigration africaine
qui peuplent majoritairement les banlieues provient de ce que ces
derniers, tout en étant citoyens français, sont traités comme les
indigènes de l’époque coloniale :
Ces jeunes, écrit Robert Castel, ne sont à proprement parler ni
« dehors », ni « dedans » : ils sont repoussés sur les marges du

Published by CrossWorks, 2013

111

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 80, No. 1 [2013], Art. 1

112

Hervé Tchumkam

monde social. Mais ces marges sont moins un territoire exotique
que la surdétermination de ce qui se joue au cœur de la société et
des enjeux qui la traversent (2007 : 16).

Cette situation particulièrement inconfortable de grand écart
entre d’une part une citoyenneté incontestable du fait qu’ils sont
français et de l’autre, la marginalisation dont ils sont victimes produit
presque systématiquement une dérive des jeunes banlieusards vers
la violence, et on peut tout à fait s’accorder avec Castel au sujet
de la violence de l’automne 2005 en France que « [s]i révolte du
désespoir il y eut, c’est qu’ils [les banlieusards] avaient la conviction
d’être placés face à un avenir bouché, démunis des ressources
nécessaires pour être reconnus comme des membres à part entière
de la société » (ibid. : 38-39). C’est justement le ressentiment de
Mehdi qui, dans le roman, plutôt que de prendre directement part
aux émeutes, pratique la boxe thaïe, un art martial particulièrement
violent. Les combats de boxe mettent effectivement en scène une
exposition de la violence à percevoir non pas comme matérialisation
du mal absolu, mais plutôt comme unique moyen d’émergence ou
d’appel à la justice.
Dit violent est une écriture de la surexposition de la violence. Mais
il me semble moins productif de s’attarder à décrire cette violence
que d’essayer de comprendre les modalités de son inscription dans
le texte ainsi que sa fonction au delà d’une simple constatation.
Quand Mehdi raconte par exemple la scène du combat de boxe
qui l’oppose à un jeune du département voisin au sien, il insiste sur
les raisons de la passion du public pour le sang, un public « en mal
de victoires, de réussites et de reconnaissance » (Razane, 2006 :
32). En plus de cette dimension quasi légitimante de la violence,
on s’aperçoit qu’elle touche toutes les sphères présentes dans le
roman. De la rue au gouvernement en passant par la cellule familiale,
il n’est pas de niveau qui échappe à la violence. Jeunes ﬁlles violées,
femmes battues, affrontement de gangs, tout est violence. Le
choix de la violence peut s’expliquer dans un premier temps par le
règne du silence. Ce silence dans lequel s’est refugiée la mère du
narrateur et qui a poussé ce dernier au parricide, le même silence
qui caractérise les parents de pratiquement tous les personnages du
roman de Mohamed Razane. C’est de ce silence que surgit la parole
de la nouvelle génération. La jeune Aïcha dresse un réquisitoire
interpellateur ; elle est en quête d’un langage qui puisse lui donner
une voix. Elle résume sa vie ainsi :
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Je m’appelle Aïcha. J’ai dix-huit ans et mes sens sont fatigués. Je
m’appelle Aïcha et j’ai été violée dans une cave à l’âge de douze
ans, dans un sous-sol alors que je descendais les poubelles,
violentée dans l’obscurité et l’odeur des déchets. […] Je voudrais
aussi que mon frère poète, mon frère Zacarias, me dessine un
poème, qu’il m’écrive un chemin en pointillé, un chemin bordé
de ﬂeurs et d’une rivière à l’eau pure et fraîche dans laquelle je
pourrais tremper ma bouche aﬁn qu’elle retrouve la parole, ce
chemin qu’empruntent les âmes fâchées contre la vie, le chemin
de la réconciliation. Je hais les caves (ibid. : 94-95).

Cette citation est signiﬁcative à plusieurs titres. Mohamed Razane
déconstruit d’abord les stéréotypes à travers la ﬁgure de cette jeune
ﬁlle violée qui cherche les chemins de la réconciliation. Si l’on y
ajoute son personnage de frère Zacarias, un « sauvageon plein
de sensibilité », il devient clair que de même que Thomté Ryam,
Mohamed Razane brise le mythe du banlieusard sauvage en ouvrant
une fenêtre sur la sensibilité dont ce groupe marginalisé peut être
le sujet. Ainsi que l’écrit Laura Reeck dans une analyse du roman
de Mohamed Razane, “But perhaps even more importantly, in Dit
Violent, the language of poetry counters the language of violence
(as well as silence, which can be violent in its own right)” (2008 :
806). Ensuite, on pourrait aller plus loin et afﬁrmer que le roman
Dit violent est de façon symbolique ce don de poème qui ouvrira
peut-être les avenues de la réconciliation. Cette option que choisit
Aïcha et par ricochet Mohamed Razane indique que les banlieues
seraient prêtes à s’engager sur les voies de l’oubli et du pardon
(Ricœur), à condition que la France reconnaisse ses fautes et
signe la ﬁn de l’existence des « enfants oubliés de la République »
(Violent : 136). Pour Mehdi, « la vérité est bien loin de ce que nous
racontent la télé et les démagogues. Le jour où l’on s’intéressera
sérieusement à cette complexité [de la banlieue], un pas sera franchi
dans la compréhension de la banlieue » (ibid. : 136). Ainsi, par un
remarquable renversement de plans, Mehdi indexe la véritable
source de violence, la sienne pouvant être qualiﬁée de « violence
justiﬁée ou encore de justice violente » (ibid. : 37), pour reprendre
ses propres mots. Il confronte en effet deux formes de violence
pour montrer que la sienne, métonymie de la violence tant décriée
en banlieue, n’est que la réponse à une première violence, celle du
gouvernement, multiforme par excellence :
On me dit violent, mais qu’en est-il de ce système de merde
dans lequel on vit ? Un système qui compte parmi les premières
puissances économiques du monde tandis que dans mon immeuble
6
« De manière peut-être plus signiﬁcative, le langage poétique dans Dit violent
s’oppose au langage de la violence (de même qu’au silence qui lui-même est
potentiellement violent) » (notre traduction).
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HLM c’est le tiers-monde voire le quart-monde, plus de la moitié
des parents sont au chomedu... ce n’est pas violent ça ? [...] Et
comment parler de violence sans parler de la plus terrible, celle de
notre système ? (ibid. : 37-38)

Dit violent se donne en effet à lire comme le répertoire du creuset
de la violence qu’exerce – en amont et à rebours – la France sur
l’espace périphérique que constituent les banlieues.
L’école est aussi un thème que partagent Ryam et Razane. Mehdi
se lance sur la voie d’une remise en question du système éducatif
français et déplore par exemple la non-compréhension, voire le refus
par les éducateurs de faire un effort pour comprendre les enfants
de banlieue. Cette situation débouche sur un renvoi systématique
des élèves sans aucune autre forme de procès. Et pourtant, « un
enfant dit terrible est toujours un enfant terriblement en souffrance »
(ibid. : 74). Du même coup, on pourrait ajouter, pour revenir au titre
du roman, qu’un enfant dit violent est toujours un enfant victime de
violence. Cette incompréhension de la banlieue serait le fait d’une
volonté politique clairement identiﬁable dans le partage inégal des
chances, d’autant plus « [qu’]on cherche à reléguer la misère loin
de Paris, dans la lointaine banlieue en vérité. On ne veut plus la
voir » (ibid. : 77). Ainsi des jeunes des banlieues pour qui l’Éducation
Nationale en France a conçu des zones d’éducation prioritaires
(ZEP) que Mehdi ironise en afﬁrmant que ce sont les professeurs
qui y sont en vérité prioritaires dans la mesure où ils ont une prime
spéciale à être dans ces quartiers en attendant l’aboutissement
de leur demande de mutation. À Mehdi en tout cas, « personne
ne fera croire que les gamins de [leurs] zones ont la même qualité
d’enseignement public que les gamins des quartiers favorisés »
(ibid. : 74).
C’est avec la même verve ironique que Mehdi décrit les feintes
politiques qui consistent en l’abandon des banlieues sous fond d’un
intérêt et d’une attention particulières. En plus de l’omniprésence des
brigades de police, présence qui prend la forme d’un déploiement de
la force propre aux scènes de ﬁlms hollywoodiens, la banlieue est
le théâtre du déﬁlé de travailleurs sociaux sans que l’effet de cette
présence se fasse jamais ressentir, même pas à géométrie variable :
« Tant de travailleurs sociaux en tout genre et la misère ne fait que
s’accentuer » (ibid. : 78). Face à cette situation de crise, Dit violent
au même titre que Banlieue noire recourt à l’humour comme autre
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preuve si besoin était de l’humanité des banlieues : « Tout cela ne
nous empêche pas de plaisanter, de rire, histoire de fuir ne serait-ce
qu’un peu notre vie de merde » (ibid. : 79).
Sur la liste des échappatoires aux conditions de vie atroces et
au constat d’une impression d’enfermement ﬁgure l’Afrique, ne
serait-ce que symboliquement, comme exutoire au chaos français.
Il s’agit d’une Afrique plus fantasmée que réelle, qui apparaît sous
le mode de la nostalgie pour ceux qui l’ont connue, et celui du rêve
pour la génération d’habitants de banlieue nés en France. D’après
Mehdi, le silence règne dans la famille de Zacarias en raison de ce
que l’on pourrait appeler le déracinement, une rupture qui affecte
tant les immigrés que ceux de ces habitants de la banlieue qui sont
nés en France, autrement dit qui n’ont pas connu l’Afrique. Cette
hantise du silence dans la famille de Zacarias est ainsi justiﬁée :
Le déracinement a un rôle probablement dans tout ça, la gaieté de
jadis, celle de leur vie au douar à Casablanca [ayant] laissé place
à une profonde tristesse depuis leur arrivée au pays des ghawris,
les Gaulois. Ce pays où ils se sont cloîtrés dans un F4, où certains
regards sont gorgés de haine et de souffrance. Zacarias, comme sa
sœur Aïcha, la belle et silencieuse Aïcha, est né en France mais il
ressent au plus profond de lui cet arrachement que le reste de sa
famille traîne encore, vingt et un an après, comme une déchirure,
une plaie ouverte qui rechigne à cicatriser (ibid. : 84-85).

Ce ressentiment reﬂète bien la non identiﬁcation des personnages
de Mohamed Razane à un espace qui les a vu naître ou qui les abrite
depuis des décennies. La valeur symbolique de l’Afrique dans cet
imaginaire est surlignée ici par le fait que le vide se crée même chez
ceux qui n’ont aucun étalon de référence utile à la comparaison entre
l’ici et l’ailleurs. On aborde ainsi, avec la prose de Mohamed Razane,
une nouvelle conﬁguration de l’ailleurs dans les textes littéraires dont
les personnages ont un rapport plus ou moins intime avec l’Afrique.
Dans le roman de l’immigration ou de l’exil, l’ailleurs n’est évoqué
qu’à travers le travail de mémoire qui permet une superposition et
une comparaison du passé « là-bas » et du présent « ici ». Or, Dit
violent introduit une nouvelle catégorie de personnages qui songent
à un ailleurs mais qui, à la différence des personnages du roman
de l’immigration auquel je fais allusion, ne comparent le présent à
aucun passé ni son « ici » à aucun « ailleurs ».
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L’Afrique en tant que référent situationnel se transmettrait
ainsi des parents aux enfants tel un héritage, et son désir hante
littéralement les personnages de ce roman. Ainsi de ces visages
en bas de l’immeuble de Mehdi qui ne sont souriants que parce
qu’ils partent en vacances dans leur bled où ils vont retrouver
leurs familles. Le constat est également valable pour ces familles
qui se sont installées une parabole pour capter leur pays, « une
façon de ne pas déconnecter avec les racines » (ibid. : 87). On le
voit, le seul monde qui parait réel est celui de l’extérieur, l’Afrique
dans le cas d’espèce. Ce fantasme du retour au pays natal rejoint
les commentaires des personnages de Banlieue noire et surtout,
se pose comme réponse logique à la question que formule Achille
Mbembe au sujet de l’Afrique postindépendance : « Comment donc
vivre quand le temps de mourir est passé, et alors même qu’il est
interdit d’être vivant ? » (2000 : 257). Si on peut en conclure que
l’Afrique et le pays natal épousent les formes d’un espace de la
quiétude et de l’avènement de l’existence des ces habitants de
la banlieue, ne serait-ce que par défaut, il reste néanmoins que
cette Afrique n’échappe pas non plus à la plume engagée de ces
écrivains des banlieues. Le narrateur de Banlieue noire fustige
l’Afrique en soulignant l’écart profond entre les luttes menées pour
les indépendances et la posture politique des dirigeants africains
au lendemain des indépendances :
On a passé la nuit à discuter. Des problèmes dans son pays, des
difﬁcultés à se nourrir, de la malnutrition, des vingt-cinq millions
d’Africains atteints du sida, et moi, et moi... On en est arrivés aux
mêmes conclusions : ces enfoirés de dirigeants... Rien que de
penser à tout ce qu’ils ont du faire pour obtenir le pouvoir, ça me
fait gerber (Thomté, 2006 : 49).

Entre une Afrique fantasmée mais dépourvue de caractéristiques
paradisiaques et une France ogresse, Mehdi reprend dans Dit violent
la même tonalité qui scande l’ensemble du texte pour réafﬁrmer, à
défaut d’un retour dans un pays natal inconnu, la place indéniable
qu’occupent les nouvelles générations descendantes d’immigrés
africains dans la France : « Mesdames et Messieurs les politiques,
la deuxième et la troisième génération sont françaises et ont un droit
de vote en puissance » (Violent : 138). Même lorsqu’il parle d’amour,
l’unique chose qui décrispe l’atmosphère tendue du roman en
nuançant la tonalité violente omniprésente, le narrateur de Mohamed
Razane dépeint et décrie les pratiques discriminatoires dont sont
victimes les banlieues. Sa copine Marie c’est « de la douceur dans
un monde de brutes » (ibid. : 51).
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Avec Marie, Mehdi découvre l’amour, il goûte au plaisir du bonheur
et c’est le seul moment du texte où on le voit mettre les sentiments
dans sa relation à une femme, excepté sa mère. Il est heureux de
se livrer pour la première fois, heureux qu’une femme lui parle. En
ce sens, il oublie pour un instant sa colère et son désir de violence
s’estompe. Mais à peine Mehdi s’engage-t-il sur les voies de ce don
paciﬁque à l’autre qu’il apprend de Marie que cette dernière avait
été violée dans son enfance par son oncle. Du coup, Mehdi remet
sur la table la question de la stigmatisation de la banlieue :
un vieux village perdu au ﬁn fond de la Normandie, ça n’intéresse
pas, même si beaucoup de femmes y vivent cloîtrées et effacées
sous l’autorité des maris rustres, même si des jeunes ﬁlles se
font violer dans l’indifférence par des hommes saouls et brutaux.
Pourtant, aucun immigré ou enfant d’immigré n’habite là-bas,
pourtant aucune femme n’est voilée, et aucune caméra télévisée
pour rapporter ces faits divers comme on le fait pour notre banlieue.
La banlieue ça rapporte plus. Elle est tellement diabolique que la
première venue qui s’invente un pseudo combat pour la lutte des
droits de la femme, avec renfort des médias consentants, est érigée
en Chevalier de la République et promue à de hautes fonctions de
l’État. Qu’est-ce qu’elle a pu faire des carrières la banlieue, surtout
en politique ! (ibid. : 54-55)

L’insertion de la question du viol dans un contexte autre que
celui des banlieues est révélatrice du fait que la création du ghetto
participe essentiellement d’une construction, pour reprendre la
thèse de Didier Lapeyronnie. Mieux, la stigmatisation des banlieues
comme lieu de la violence n’est rien d’autre qu’un fantasme, en
dépit des statistiques sur lesquelles s’appuient les discours ofﬁciels.
Il n’est pas de milieu qui ne soit affecté par cette identiﬁcation des
banlieues à la violence et au désordre, qu’il s’agisse des espaces
audiovisuels, scolaires ou même de transport. En réalité, ce que les
médias oublient donc bien souvent de dire, c’est que les problèmes
liés à la violence, au non respect des lois, à la délinquance et même
à l’éducation, ne sont pas l’apanage des quartiers de banlieue, mais
des réalités qui traversent la France entière, de la plus intégrée à
celle qui semble le moins l’être. Et c’est justement à ce niveau que
les banlieues pour la France paraissent comme un organe crucial
et dont la greffe n’est pas possible, mais en même temps dont il
faut se débarrasser quel qu’en soit le prix. Au sujet de la réalité
sur l’ensemble du territoire français plutôt que strictement dans les
banlieues comme le laissent entendre médias et discours ofﬁciels,
Patrick Weil est sans appel :
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la ségrégation urbaine et la difﬁculté de plus en plus grande qu’a
l’école à jouer son rôle de promotion sociale touchent, au delà des
immigrés et de leurs enfants, des millions de familles d’ouvriers
ou d’employés. Le sentiment de relégation ne concerne pas que
les habitants des ZEP. Il n’est pas ressenti seulement en banlieue,
mais aussi en province et outre-mer (2005 : 91).

Aussi, quand Mehdi afﬁrme que « même si des jeunes ﬁlles se
font violer dans l’indifférence par des hommes saouls et brutaux »,
il indique également de façon explicite la façon dont les banlieues
sont instrumentalisées, à la fois de l’intérieur et du dehors. Il pointe
aussi du doigt les différentes manières dont les banlieues servent
les intérêts de deux camps.
D’une part, la mise en spectacle des banlieues proﬁte à certaines
personnes issues du même groupe. Il ne s’agit pas pour Mohamed
Razane de nier les problèmes inhérents à ce macro-espace, la preuve
étant que son narrateur insiste sur la condition de certains groupes
marginaux en banlieue, notamment les femmes et les enfants. En
comparant le silence relatif aux autres espaces topographiques de
la France aux logorrhées verbales sur les banlieues au sujet de la
violence faite aux femmes, Mohamed Razane souligne simplement
la récupération des banlieues à travers leur spectacularisation
médiatique et discursive. D’autre part, les politiques s’y focalisent
pour créer une diversion, distraire la France en orientant son regard
vers les banlieues accusées de tous les maux et blâmées pour la
responsabilité de ce qui arrive. On sait par exemple que l’insécurité a
constitué une des bases importantes sinon le seul véritable argument
des dernières campagnes électorales en France. Un peu à la façon
des états postcoloniaux dont traite Achille Mbembe dans De la
postcolonie (2000), les politiques et les médias de France offrent
les banlieues en spectacle pour détourner l’attention d’un peuple à
qui le pouvoir politique doit rendre compte de sa gestion du pays.
C’est à ce niveau que surgit le paradoxe qui mène, dans la pensée
de Giorgio Agamben, à la formation progressive des « communautés
qui viennent », celles des « singularités quelconques » que j’évoque
plus haut. En effet et toujours selon Agamben, l’État de spectacle ne
se fonde pas sur son expression réelle, le lien social, mais sur sa
dé-liaison qu’il interdit. Il semblerait alors que la France, en opérant
une dé-liaison du lien social avec les banlieues par la création de la
société de spectacle, occasionne l’irruption d’identités diffuses dans
la mesure où les identités sociales sont dissoutes. Or, ainsi que le
remarque Giorgio Agamben,
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[p]ourtant, c’est le même État-spectacle, en tant qu’il annule et
vide de son contenu toute identité réelle et substitue le public et
son opinion au peuple et à sa volonté générale, qui engendre
massivement en son propre sein des singularités qu’aucune identité
sociale ni condition d’appartenance ne caractérisent plus : des
singularités vraiment quelconques (2002 : 98).

En dernier ressort, Dit violent surexpose une modalisation
particulièrement complexe de la violence, celle des victimes
surgissant comme réponse à celle des bourreaux. Bien que les
banlieues soient un espace où l’amour et la vie sont possibles, il
demeure qu’elles constituent toujours cependant des bombes à
retardement, en raison de la généralisation de la répression. En
effet, comme le suggère Luc Bronner, « l’État s’est déjà donné des
moyens répressifs exceptionnels, notamment depuis que Nicolas
Sarkozy est aux manettes des politiques de sécurité » (2010 : 250). Et
le traitement policier ou militaire de ces espaces de la réclusion que
constituent les quartiers défavorisés où l’on retrouve majoritairement
les descendants d’immigrés n’est pas pour aider la situation à
s’améliorer, du moins dans la forme qu’elle adopte depuis quelques
années, et que l’on peut résumer comme suit : « huit ans de réformes
au canon, huit ans de volontarisme politique, huit ans d’amélioration
forcenée des statistiques ofﬁcielles » (ibid.) Le constat que pose
Mehdi s’inscrit effectivement dans la même trajectoire. Sa lucidité
et la violence de son ton entrent en opposition avec l’amour de
Marie, et installent le texte dans la permanence de la violence. La
cyclicité de la violence dans les banlieues françaises sur laquelle se
referme le roman est bien mise en ﬁction par Mohamed Razane. La
haine et les frustrations accumulées dans les banlieues explosent
à l’intérieur du même espace et prennent la forme des guerres de
clans entre quartiers voisins. Cela atteste également bien de ce que
pense Didier Lapeyronnie de l’exclusion dans le ghetto urbain en
France, à savoir que « dans ce processus de création et d’adaptation,
les habitants fabriquent un mode de vie collectif qui permet de
résister et de faire face, mais qui impose aussi des souffrances et
des blessures personnelles parfois profondes » (2008 : 19). À ce
propos, le dernier acte de Mehdi, clairement suicidaire, consiste à
aller dans un quartier voisin tirer à bout portant sur d’autres jeunes
habitants de banlieue pour venger son ami Zacarias. Cette violence
qui explose à l’intérieur des quartiers de banlieue, me semble t-il,
n’est que la face visible des conséquences de la création et du
maintien des ghettos urbains dans la France de nos jours. Et des
questions persistent sur le futur de la société française, dans cette
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conﬁguration néocoloniale à l’intérieur de laquelle les jeunes issus
de l’immigration sont réduits au statut des colonisés de jadis, tant
il est vrai avec Didier Lapeyronnie que
[a]vec les émeutes, la réalité sociale et raciale de certains quartiers
de banlieue est apparue avec évidence : la brutalité de la police et
de la justice, l’inefﬁcacité et l’incurie des services sociaux, l’intensité
de la discrimination, les processus d’exclusion et de ségrégation,
l’échec scolaire, les taux de chômage et le niveau de pauvreté,
la délinquance et les traﬁcs endémiques, l’omniprésence de la
violence privée et publique, l’insécurité chronique, le vide politique
(ibid. : 11).

Une réponse à ces questionnements sur le futur de l’identité
nationale en France pourrait trouver une piste d’exploration dans
le roman, scandé d’un bout à l’autre par la référence à « Paris
sous les bombes », titre d’une chanson du groupe de RAP NTM,
et dont le passage le plus indicateur est probablement le suivant :
« Mais qu’est-ce qu’on attend pour foutre le feu ? Mais qu’est-ce
qu’on attend pour ne plus suivre les règles du jeu... ? ». La France
parviendra-t-elle à imposer sa conception de l’identité nationale en
jouant sur les mêmes méthodes ? Ou alors réussira-t-elle à ouvrir
le dialogue et composer avec cette tranche de sa population qu’elle
met au ban sous fond de rhétorique ethnoraciale ? Seul le futur
pouvant apporter une réponse déﬁnitive à ces questions, il reste que
Dit violent milite pour le droit au chapitre des classes marginalisées
dans la société française de nos jours. Ainsi donc, le règne de la
violence, telle est la vision et la forme de « Paris sous les bombes »
auxquelles Mohamed Razane invite les lecteurs à réﬂéchir, car à
moins d’un changement dans la politique des banlieues, la menace
de désintégration du pays de droits de l’homme plane d’autant plus
dangereusement que « La France a brûlé, brûle, brûlera » (Qui fait
la France ? : site Internet). De la même manière, Dit violent indique
que comprendre la violence des banlieues ou celle dite endémique
du banlieusard est d’une complexité beaucoup plus réelle que la
formulation du stéréotype de l’habitant des banlieues par le discours
dominant ne l’avoue.
Hervé Tchumkam enseigne au Département de World Literatures de la Southern
Methodist University où il est par ailleurs Associate of the John G. Tower Center
for Political Studies. Comparatiste de formation, il a publié plusieurs articles sur le
rapport entre esthétique et politique en Afrique, les transversalités entre le Maghreb
et l’Afrique noire, ainsi que les convergences entre littératures francophones et
anglophones d’Afrique. Il travaille actuellement sur la violence et les identités
postcoloniales dans les banlieues françaises.
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La critique des langages consacrés et la
recherche d’un nouveau rapport au monde dans
l’œuvre de V. Y. Mudimbe
Résumé : Cet article montre comment l’œuvre de V. Y. Mudimbe est à la fois un
espace d’une mise en procès des langages consacrés (christianisme et marxisme)
qui s’enroulent sur eux-mêmes tout en prétendant expliquer le monde ou en rendre
compte, et une quête d’un nouveau langage pour établir nouveau rapport au monde
tel qu’il est vécu, c’est-à-dire en dehors de tout dogmatisme et de toute mystiﬁcation.
C’est la dynamique grâce à laquelle Mudimbe a contribué au renouvellement de la
pensée et des formes qui est esquissée.
Christianisme, langages en folie, marxisme, modernité, roman africain, V. Y.
Mudimbe

C

et article a un double objectif : montrer comment l’œuvre de V. Y.
Mudimbe est, d’une part, un espace où s’orchestre la remise
en question des langages consacrés (christianisme et marxisme)
qui s’enroulent sur eux-mêmes tout en prétendant expliquer le
monde ou en rendre compte et, d’autre part, un espace de quête
d’un nouveau rapport au monde tel qu’il est vécu, c’est-à-dire en
dehors de tout dogmatisme et de toute mystiﬁcation. Ce faisant,
j’espère aussi illustrer une dimension de la modernité de l’œuvre
romanesque de Mudimbe, cette dernière étant entendue au sens
que lui donne Charles Baudelaire dans son texte fondateur, Le
peintre de la vie moderne. En effet, la quatrième partie intitulée
« La modernité » est une célébration du passage et de la mobilité
subvertissant l’autorité traditionnelle et les formes stables pour
ouvrir sur de nouvelles expériences. Autrement dit, pour Baudelaire,
la modernité est d’abord une prise de conscience radicale de la
dissolution des régimes de signiﬁcation classiques et de la perte d’un
horizon prédéﬁni, celle-ci donnant lieu à l’aventure d’une conscience
en devenir. C’est une rupture qui ouvre sur une discontinuité radicale
et un mouvement en tension constante qui fait de l’homme moderne
un homme tendu, à la recherche du nouveau :
Présence Francophone, no 80, 2013
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Il va, il court, il cherche, écrit Baudelaire. Que cherche-t-il ? À coup
sûr, cet homme, tel que je l’ai dépeint, ce solitaire doué d’une
imagination active, toujours voyageant à travers le grand désert
d’hommes, a un but plus élevé que celui d’un pur ﬂâneur, un but
général, autre que le plaisir fugitif de la circonstance. Il cherche
ce quelque chose qu’on nous permettra d’appeler la modernité ;
car il ne se présente pas de meilleur mot pour exprimer l’idée en
question. Il s’agit, pour lui, de dégager de la mode ce qu’elle peut
contenir de poétique dans l’historique, de tirer l’éternel du transitoire
(1968 : 1163-1164).

Plus précisément, l’on entendra ici par modernité la conscience
de la nouveauté ou de nouvelles possibilités d’existence dans le
présent qui se détache de l’horizon du passé, de ses régimes de
représentation, de son langage et de ses valeurs pour se poser
dans son autonomie normative.

Le christianisme et le marxisme en question dans Entre les
eaux
Dans ses Études de style, Leo Spitzer recommandait un
processus de réception d’un texte qui avait pour point de départ
la « conscience qu’on vient d’être frappé par un détail et que ce
détail entretient un rapport fondamental avec l’œuvre » (1970 : 67).
Il expliquait que l’on devait pouvoir demander au savant lecteur et
humaniste
d’aller de la surface vers le « centre vital interne de l’œuvre d’art » :
observer d’abord les détails à la superﬁcie visible de chaque œuvre
en particulier (et les « idées » exprimées par l’écrivain ne sont que
l’un des traits superﬁciels de l’œuvre) ; puis grouper ces détails en
cherchant à les intégrer au principe créateur qui a dû être présent
dans l’esprit de l’artiste ; et ﬁnalement revenir à tous les autres
domaines d’observation pour voir si la « forme interne » qu’on a
essayé de bâtir rend bien compte de la tonalité. Après trois ou
quatre de ces allers et retours, le savant pourra savoir s’il a trouvé
le centre vital (ibid. : 60).

En appliquant ce principe méthodologique spitzerien, le lecteur
ne peut manquer de noter, dès les premières les pages de Entre
les eaux, plusieurs occurrences du vocable « certitude ». Ainsi par
exemple ce passage :
Sanguinetti était catégorique. Il faut se méﬁer de l’imagination. Qu’il
était beau. La grâce du geste, la douceur des yeux invariablement
brillants de douce méchanceté, l’onction recherchée. Visiblement,
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elles voulaient frapper. À l’occasion, l’afﬁrmation péremptoire, portée
par des phrases incisives, brèves : Le Christ, notre salut ; Le Christ,
notre guide. J’ai longtemps jalousé cette conviction ferme, cette
certitude sans faille. Je l’ai imitée. Mais ai-je eu une seule fois la paix
séductrice de Sanguinetti ? Pendant des années, j’ai tenté de la vivre
dans les structures consacrées. Seul mon estomac a été en paix […]
Voilà, je me demande à présent si ma Foi et ma vie passées n’ont
pas été trop faciles. Si je n’ai pas servi une énorme tromperie comme
l’afﬁrment mes nouveaux camarades. Non. Je sais que ce n’est pas
possible. Alors, toutes ces personnes si convaincues, que font-elles
donc pour avoir des certitudes ? Sanguinetti, avec des afﬁrmations
éclatantes d’évidence pour lui, mes nouveaux amis, avec des vérités
tout aussi évidentes (Mudimbe, 1973a : 112-1131).

Dans ce passage, on rencontre deux occurrences explicites du
mot certitude. La première fois, il est même renforcé : « certitude
sans faille », on la croirait divine. Mais il semble que le renforcement
prépare à l’insinuation du malaise ou d’un certain doute sur
l’authenticité des certitudes et évidences afﬁchées aussi bien par
l’ecclésiastique Sanguinetti que par les militants marxistes, les
deux étant par ailleurs mis sur le même pied d’égalité quant à
l’afﬁrmation dogmatique de leurs doctrines. Cette phrase le suggère :
« Sanguinetti, avec des afﬁrmations éclatantes d’évidence pour lui ;
mes nouveaux amis, avec des vérités tout aussi évidentes ». Comme
on peut le voir dans cette dernière phrase, le mot « certitude »
intervient quelques fois sous une forme indirecte. Il est rendu par des
expressions ayant presque la même valeur sémantique : ainsi, on a
« cette conviction ferme », « des afﬁrmations éclatantes d’évidence »
et « des vérités tout aussi évidentes ». On peut ainsi dire que sur
moins d’une demi-page, on rencontre cinq occurrences du mot
« certitude ».
Comme on pourra s’en rendre compte, ce passage est capital.
Il met d’entrée de jeu le lecteur face à un des enjeux majeurs de la
quête de Pierre Landu, le héros de Mudimbe, qui essaie de s’extirper
des certitudes aliénantes du Christianisme colonial d’un côté et, de
l’autre, des dogmes, tout aussi aliénants du marxisme pour s’ouvrir à
une expérience nouvelle du monde. De là cette phrase dans la note
écrite par Landu à son père supérieur avant de rejoindre le maquis :
« Rester ici, à la paroisse, serait trahir ma conscience d’Africain et
de prêtre. Je choisis le glaive et le feu pour que, dans un cadre
nouveau, les miens Le reconnaissent comme leur » (ibid. : 29).
Dorénavant, les références aux œuvres de Mudimbe seront suivies d’un mot clé et
du numéro de page correspondant à l’extrait cité, selon le code suivant : Déchirures
pour Déchirures ; Réflexions pour Réflexions sur la vie quotidienne ; Eaux pour Entre
les eaux ; Entretailles pour Entretailles ; Face pour L’autre face du Royaume ; Odeur
pour L’odeur du Père ; Corps pour Les corps glorieux des mots et des êtres et Shaba
pour Shaba deux. Les carnets de Mère Marie-Gertrude.
1
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Il faut ici noter que face au Christianisme accusé d’être une
instance de légitimation de la colonisation (ibid. : 27), le marxisme,
lui, fut présenté comme « l’arme et l’idée exemplaires pour dépasser
ce que le colonialisme incarnait et prescrivait au nom du capital »,
l’arme idéale pour la libération politique des pays africains et la
construction « d’une société égalitaire organisée sur base de
registres économiques au service de la promotion des hommes et
de tous les hommes » (Corps : 89-90). Mais l’expérience au maquis
d’obédience marxiste-léniniste disqualiﬁe l’espoir fondé dans le
marxisme comme voie de libération de l’impérialisme à cause de
son dogmatisme. Se dégagent ainsi deux ﬁgures tutélaires contre
lesquelles Landu ne cessera de batailler pour pouvoir naître en
sa nouvelle subjectivité et exercer son droit de tirer sa vérité de
l’histoire, de l’éphémère, sans passer par des dogmatiques d’une
transparence opaque et des dispositifs qui, tout en prétendant
promouvoir l’émancipation de l’homme, assurent la perpétuation de
sa soumission à des vérités éternelles ne laissant aucune place à la
créativité. Ces deux maîtres tutélaires sont Saint Thomas d’Aquin, le
Docteur angélique, artisan de l’architecture de la doctrine chrétienne,
et Karl Marx. De ce dernier, il est clairement fait mention aux pages
18 et 19. Landu y parle des leçons de marxisme qu’un instructeur,
qu’il qualiﬁe par ailleurs de « démagogue », fait aux militants dans le
maquis. Et les expressions qu’il utilise témoignent bien de son doute
face à l’efﬁcacité des certitudes marxistes. Relevons-en quelquesunes :
L’instructeur, en oracle, renouvelle le monde.
La facilité des évidences m’effraie.
Mon professeur semble réciter brillamment des dogmes dont la
clarté, de son avis, est trop évidente pour être démontrée. Est-ce
une force ?
Mais le dogmatisme de « mon professeur » m’inquiète…
Des mots nouveaux exorcisent des actes qu’en d’autres
circonstances on n’aurait peut-être pas reconnus comme porteurs
d’espoirs. Comment accepter ces belles phrases violentes, qui
cachent trop bien leur poids de cadavres ? (Eaux : 18-19).

Dans chaque passage, un mot, une expression exprime
l’incrédulité de Pierre Landu face à ce qui est enseigné ou, plutôt,
confessé car, comme dans les vieilles leçons de catéchisme, il n’y a
pas de place à la discussion. Le marxisme est la religion du camp.

Published by CrossWorks, 2013

127

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 80, No. 1 [2013], Art. 1

128

Kasereka Kavwahirehi

Les énoncés de Pierre Landu sont comme des jugements négatifs
sur l’usage fait du marxisme par l’instructeur qui, suggère-t-il, n’est
pas libre de pensée : « Il incarne plutôt consciencieusement la
Pensée Invisible qui guide le camp » (ibid. : 19).
Mais ce n’est pas seulement le dogmatisme du marxisme qui est
dénoncé par Landu, c’est aussi son langage violent, dont la beauté
semble transﬁgurer les raisons de désespérer en raison d’espérer.
En d’autres mots, le langage marxiste, au lieu de révéler la réalité
sociale dans sa complexité et sa nudité, la recouvre à l’aide des
déﬁnitions abstraites et des concepts toujours déjà prêts à l’emploi.
Une phrase qui sert de conclusion à l’évocation des leçons de
marxisme indique bien le désir de Landu d’un nouveau langage qui
porterait la marque de la réalité dans sa nudité et, donc, sa déception
face au langage marxiste :
Combien je voudrais des paroles qui porteraient la marque de la
réalité dans sa nudité ! Je mesure la distance qui m’en sépare une
fois de plus. Des échos, qui depuis longtemps ne réveillent plus
rien en moi, meurent dans mes oreilles : Positivité de la violence.
Dialectique de l’Histoire. Processus inéluctable de la loi historique
de ﬂux et reﬂux. Le sang de la pureté ! La dialectique du maître et
de l’esclave. Lutte des classes (ibid.).

Du côté du Christianisme représenté par Saint Thomas d’Aquin
nommé, entre autres, aux pages 20 et 111, et sa doctrine, le
thomisme, à la page 104, les jugements de Landu sont souvent
sans appel. Tout ce que cherche Landu, c’est de se défaire de ses
signes pour être une personne nouvelle : « Quand me déferai-je de
ces signes inutiles, s’écrie Landu, mêlés à une religion déjà trop
compromise par ses propres défenseurs? » (ibid. : 17). On pourrait
multiplier les passages montrant la prise de distance de Landu de
la « dogmatique » comme de la « prosaïque » (Mbembe, 1996 : 9)
du Christianisme dont il veut s’extirper mais, à elle seule, sa lettre
à Monseigneur Jaak von Kroes en dit déjà long. Cette lettre est
annoncée comme « l’explication d’un cheminement douloureux »
(Eaux : 104) et « d’une maturation intellectuelle » (ibid. : 103) qui
a fait comprendre à Pierre Landu la nécessité de rejoindre le
maquis pour l’établissement d’un nouvel ordre du discours et d’une
nouvelle volonté de vérité rompant avec « la caricature du message
évangélique » (ibid. : 104). Le christianisme est qualiﬁé de diversion
pour la population qui cherche à échapper à la grisaille quotidienne
qui proﬁte aux prêtres, membres de la classe de privilégiés. La
religion est réduite à « un simple exorcisme » (ibid.) de la misère.
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Dans la même lettre, Landu nomme le dispositif où s’est constituée la
subjectivité dont il veut se départir pour être un homme nouveau :
En vérité, c’est toute l’éducation du séminaire qui m’avait peu
à peu poussé hors de mon peuple. L’Occident était la norme,
l’Europe la référence par excellence. La tradition théologique de
l’Église latine, le thomisme, la dévotion tridentine, protégés par des
structures sociopolitiques capitalistes, me préparaient à mépriser
ma race et ses croyances. Les plus courageux des prêtres noirs se
sauvaient dans des valeurs refuges totalement inopérantes comme
la négritude. Ma formation universitaire, plaidoyer systématique
de la scolastique, de la raison raisonnable, annonçait mes
distances futures vis-à-vis de ma tradition que déjà je démystiﬁais
(Eaux : 104-105).

Comme le suggère Achille Mbembe, rendre intelligible les
procédures d’émergence du sujet africain moderne exige de saisir
la plasticité des dispositifs de la domination et de remodelage
colonial de la subjectivité que visait l’acte colonial. C’est cela
que Landu ne cesse aussi de rappeler. La contrainte coloniale
reposa, simultanément, sur des conﬁgurations matérielles, une
série d’appareils et d’institutions de surveillance, de contrôle et
d’assujettissement, et sur un régime de prohibitions et de normes,
et de mécanismes d’autocontrainte symbolique. Le régime colonial
était aussi une vaste syntaxe, une « dogmatique » mais aussi une
« prosaïque ». C’était « un ordre particulier de “politesses” et de
“convenances”, une économie spéciﬁque du besoin, de l’envie, du
désir et de la parure » (Mbembe, 1996 : 9). Et c’est à l’intérieur de
cette unité de domination que se constituait l’identité du colonisé
que Mbembe nomme sa qualité sociale. Mais cela allait plus loin,
jusqu’à toucher le psychique. En effet,
les prohibitions et les normes devaient être inculquées à l’autochtone
de telle manière qu’intériorisées elles transforment non seulement
ses « mœurs », mais l’ensemble de son économie psychique et,
dans la sphère publique, contribuent à la constitution d’une forme
d’« urbanité » faite de violence, une civilité bien spéciﬁque : la civilité
coloniale (ibid.).

Pierre Landu a les mots justes pour signiﬁer cela :
Ma mission aujourd’hui est de nier, par ma présence ici, la
responsabilité de Dieu dans la colonisation comme dans
l’exploitation. Le premier obstacle, c’est moi-même avec mes
mots pieux, mécaniques, obligatoires, ma formation occidentale
et les apparences de mise. Je pue une tradition. Jusque dans ma
démarche (Eaux : 24).
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C’est précisément du dispositif qui a produit cette « civilité
coloniale » que Landu, qui est passé par un cheminement douloureux
allant de l’inconscience ou de la naïveté à la prise de conscience
de la possibilité de vivre un temps et un espace qui soient siens,
veut se libérer. Il veut pouvoir dire, sans hésitation : « La lecture du
temps part de moi, de mon corps reposé, ennuyé ou fatigué. Pour
moi aimer la nature, c’est un peu rechercher le goût enfoui en moi »
(ibid. : 81). Se libérer signiﬁe ici avoir une conscience radicale de
la duperie des régimes d’expérience et de signiﬁcation coloniale
et assumer la perte d’un horizon prédéﬁni pour l’aventure d’une
conscience en devenir ; « n’avoir plus aucune certitude » compacte
(ibid. : 26), pour mieux s’ouvrir à la vérité du temps dans son actualité
et à sa propre créativité.
Il me semble que c’est lorsque Landu met en question le
langage de la dogmatique chrétienne qu’il se trouve au cœur même
de ce processus de libération. Ce fragment de dialogue entre
Pierre et le Père Howard, son supérieur direct, présente un détail
intéressant :
– Pierre, reprit doucement Howard, en tant que prêtres nous n’avons
pas le droit de nous engager d’un côté ou d’un autre. Notre croix
est de ne pas succomber à la tentation de rejoindre le camp de la
vengeance, qui pourrait peut-être devenir celui de la justice… C’est
une tentation, Pierre. Nous sommes des cruciﬁés.
– Vous savez, mon Père, que ce ne sont que des mots.
Il s’arrêta net. Ma violence, l’avait surpris. Encouragé par mon
audace, je continuai. […] Vous prêchez, Père Supérieur, que
Dieu est un but. Je le fais aussi. Autour de nous cependant, Dieu
n’est souvent qu’un moyen. Nous les prêtres, nous fermons les
yeux. Vous savez bien pourquoi, et probablement mieux que moi
(ibid. : 26).

Ce passage renforce l’idée que le christianisme, comme le
marxisme tel qu’enseigné au camp, n’est plus qu’une machine de
mots qui tournent à vide, des mots incapables de nommer la chose,
de rejoindre la réalité. On pourrait parler de ﬁction de mauvais aloi
ou, tout simplement, de mauvaise foi, parce que le christianisme
ne se veut pas tel. Il se veut proclamation ou annonce de la Vérité.
Jésus, le Verbe fait chair, n’a-t-il pas dit : « Je suis le chemin, la
Vérité et la Vie » ? Ce verset biblique suggère la profondeur de la
dénonciation de Pierre Landu. Dire que le Christianisme ou mieux
ce qu’il annonce, son message n’est plus qu’une débauche de mots
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vides servant à cacher la réalité ou de « soutiens pour n’importe
quoi » (ibid. : 146), et dans ce n’importe quoi inclure l’injustice,
l’exploitation, c’est s’attaquer au cœur même du Christianisme
dont une des bases fondamentales est, par ailleurs, le mystère de
l’incarnation : le Verbe qui se fait chair pour libérer les pauvres. Le
Christianisme est en effet une liturgie du Verbe qui opère, qui est
Lumière du monde, Justice, Vérité, Amour.

La fiction contre les écritures saintes
Mais Pierre ne s’arrête pas en si bon chemin de démystiﬁcation
de ce qu’il a appelé « une énorme tromperie » (ibid. : 12). À la ﬁn du
récit, il s’attaque aux symboles et aux rites qui sont des éléments
constitutifs de l’univers religieux. Parlant de sa prise d’habit au
monastère cistercien, il dit : « La prise d’habits : la déchéance affreuse
d’une philosophie, d’une théologie. Pendant toute la cérémonie, j’ai
songé à l’eau de vaisselle. Un art abstrait » (ibid. : 178-179). Et à la
toute ﬁn, il y a cette phrase : « Ma seule grâce, c’est encore dans
mon cœur cette duplicité, air d’amour, pour m’inviter à me fondre
totalement dans la gloire et la débauche des symboles vides »
(ibid. :184). Cependant avant cela, il y a un autre détail, une vétille
inattendue qui pourrait nous montrer la voie vers ce que Leo Spitzer
a appelé « le centre vital interne de l’œuvre d’art » (1970 : 60).
En effet, trois pages avant la ﬁn, Landu, devenu Mathieu-Marie
de l’Incarnation, avoue, presque scandaleusement, que « le matin,
pendant la méditation, après Laudes, avant la messe solennelle »,
il a lu quelques passages du roman de Simonov intitulé Les jours
et les nuits de Stalingrad. L’acte, qui frise le scandale, n’est pas
gratuit :
Ce matin, pendant la méditation, après Laudes, avant la messe
solennelle, j’ai lu quelques passages de Simonov : Les jours et les
nuits de Stalingrad. Ils ont cristallisé avec bonheur ma chute et
mon calme. Un arrêt saisissant. Était-il vraiment imprévu ? J’avais
cru qu’aucun amour ne pouvait plus désormais justiﬁer une mort.
Vraiment ? – Les soldats doivent tenir. Ne point reculer d’un pas.
Ordre du Fürher. Ordre du Maréchal. Vilshofen, commandant des
blindés a au téléphone son général : Je pense que vous avez encore
des munitions ? – Oui, mon général. Encore quelques munitions
pour les fusils et les mortiers. – Et vous avez encore à manger, n’estce pas ?– Oui, aujourd’hui, nous avons eu une soupe de viande
de cheval et demain nous aurons encore une soupe de viande de
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cheval. – Alors continuez à défendre votre position. Donnez-moi
votre parole ! – Oui, mon général, je vous donne ma parole. Jusqu’à
la dernière soupe de cheval, pensait Vilshofen (Eaux : 180).

Ce détail en appelle un autre tout aussi signiﬁcatif. Lorsque le
Père Prieur l’interroge sur l’état de sa prière, Mathieu-Marie de
l’Incarnation répond : « Sèche. Je suis moi-même l’objet et le sujet de
ma prière ». Et il ajoute très judicieusement : « Je trouve ma nourriture
dans le profane » (ibid. : 181). Serait-ce parce que le langage et le
contenu du roman sont plus vrais que celui de la liturgie des Heures
ou des Écritures ? Il n’est peut-être pas vain de noter que le roman de
l’écrivain russe Constantin Simonov (1915-1979) a comme sous-titre
« Récit d’un témoin ». Par ailleurs, Simonov a eu comme thème favori
celui de la guerre et du courage. Il fut le premier à raconter la bataille
de Stalingrad dans Les jours et les nuits de Stalingrad (1943-1944).
De manière générale, son œuvre raconte la guerre et l’héroïsme
des soldats sans dissimuler les erreurs, les revers et les lâchetés
individuelles. De là une question qu’on peut se poser : l’invocation
de ce roman par Pierre Landu est-elle une manière de ﬁgurer ses
jours et ses nuits de bataille contre le dogmatisme messianique du
christianisme colonial et du marxisme ? Mais pourquoi le choix de
la ﬁction et pourquoi à ce moment-là, c’est-à-dire après les Laudes
et tout juste avant la célébration de la messe solennelle ? On n’est
pas loin du scandale à moins d’évoquer la possibilité de « trouver
Dieu en toutes choses ».
Ces deux détails inscrits dans la dénonciation des langages
marxistes et chrétiens qui sont devenus incapables de parler
au cœur de Pierre Landu à cause de leur incapacité de parler
du monde, de faire une analyse vivante « des rouages et des
mécanismes sociaux » (Bisanswa, 2009 : 140) pourraient signiﬁer
que Entre les eaux est habité par la quête d’un nouvel art qui puisse
être un dévoilement du réel dans sa nudité et sa complexité sans
tomber dans le piège d’un réalisme primaire. C’est un art qui devra
exhiber toutes les contradictions des systèmes se donnant des
auras messianiques ; un art romanesque qui, comme l’écrit Justin
Bisanswa, « se plaira à exhiber les plaies d’une misère faite pour
heurter la bienséance bourgeoise » (ibid. : 142), celle-là même dont
Landu n’a cessé de dénoncer l’hypocrisie et dont il veut s’extirper.
S’agissant du réalisme du roman africain, Bisanswa écrit :
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Là où le roman africain réussit le mieux à nous dire la vérité du
social, c’est à même le romanesque, à même son imaginaire, à
même son écriture ou sa poétique. [...] Aussi forte de ses faux
semblants (dramatiques, pathétiques, psychologiques), la ﬁction
est essentiellement, pour le roman africain contemporain, un mode
de lecture des complexités sociales. De là, cette observation que
l’on peut faire à son propos : ce n’est pas dans ses commentaires
sociologisants [...] qu’il dit la vérité sur le monde africain. C’est plutôt
là où il invente un univers, là où il traduit des rapports humains en
des projections qui conﬁnent à l’allégorie, là où il s’approprie les
paroles les plus triviales en des artefacts linguistiques, qu’il propose
la grille la plus opératoire et la plus perspicace de déchiffrement
de la société (ibid. : 16).

Ce serait donc de cette façon que le régime de vérité romanesque
serait plus efﬁcace que les dogmatiques marxistes et thomistes. Il
faut peut-être ajouter qu’un roman ne peut être dogmatique ; il ne
pourrait asséner des certitudes compactes sans se nier et devenir
une œuvre de propagande.

Mère Marie-Gertrude et le refus des métaphores du thomisme
Cette méﬁance de Pierre Landu à l’égard des langages et
systèmes de vérités consacrés qui s’enroulent sur eux-mêmes est
aussi au cœur de Shaba deux. Les carnets de Mère Marie-Gertrude.
En effet, humaniste, Mère Marie-Gertrude refuse de lire les signes de
sa vocation à la lumière des abstractions philosophico-théologiques
qui, dit-elle, ne lui parlent pas. Ainsi, ce passage caractéristique :
J’ai abandonné ce luxe de vouloir fonder ma vocation sur des
concepts aussi vagues que la liberté. Toutes ces métaphores
travaillées par des siècles de théologie et de philosophie ne me
parlent pas assez. Je suis une fausse intellectuelle. J’ai appris à
coller à la réalité. La voie choisie reﬂétait la vérité. Une vérité, plus
exactement. Je l’acceptai comme signe et comme attirance. Elle
m’accomplissait (Shaba : 39).

Il convient de s’appesantir un instant sur la phrase : « Toutes
ces métaphores travaillées par des siècles de théologie et de
philosophie ne me parlent pas assez », pour essayer de savoir
ce qui est visé. Si l’on songe que, plus tard, elle s’insurge contre
l’opposition établie entre l’extérieur et l’intérieur – entre le corps et
l’âme – et contre le dualisme de la théologie qui fait « de Dieu une
sorte de système de secours contre la malignité de la nature et les
œuvres de satan » (ibid. : 52), on comprend que c’est la théologie
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de Saint Thomas d’Aquin, le Docteur Angélique, qui est la cible.
De fait, cette religieuse qui fait, avec raison, de sa féminité le lieu
même de sa rencontre avec Dieu, a des raisons sérieuses de se
méﬁer des métaphores travaillées par des siècles de thomisme
nourri d’un brin de misogynie. Comme elle l’insinue vers la ﬁn du
journal, ces métaphores venues de livres peuvent faire de Dieu « un
étranger à notre condition, à ses désordres et désespoirs » (ibid. :
130). Plus encore, on ne peut oublier, comme le rappelle Bénézet
Bujo, que « dans la théologie chrétienne traditionnelle, les femmes
ne font pas souvent l’objet d’un bon traitement. Non seulement se
sentent-elles exclues de la société mais aussi de l’Église – une
Église qui annonce le message libérateur de Jésus-Christ ». Et le
théologien ajoute : « L’auteur le plus souvent cité, qui est souvent
accusé à ce sujet, est Saint Thomas d’Aquin, qui n’hésite pas à parler
de la femme comme un vir occasionatus, c’est-à-dire, un homme
manqué » (1998 : 121).
Bénézet Bujo précise cependant que Saint Thomas d’Aquin doit
être considéré comme une ﬁgure exemplaire d’une longue tradition
qui, à travers les Pères de l’Église inﬂuencés par les philosophes
grecs (Platon et Aristote), trouve ses fondements dans la Bible. Cela
permet de voir jusqu’à quel point le discours de Mère Marie-Gertrude
peut être subversif en ce sens qu’elle remet en question la tradition
théologico-biblique dominante au nom de son être femme. De fait,
comment une doctrine / tradition qui a une conception si pauvre de
la femme peut-elle aider cette dernière à vivre authentiquement sa
foi sans essayer de fuir sa condition féminine ?
Par ailleurs, depuis le IIe siècle après Jésus-Christ, Christianisme
et philosophie grecque se sont couchés dans un même lit avec, il
est vrai, des tensions ou des dissensions qui, loin de donner lieu à
un véritable divorce, ont renforcé leur connivence parfois refoulée.
Ce qui fait écrire à Jean-Luc Nancy que « l’athéisme qui détermine
désormais la structure occidentale, qui est inhérent à son mode de
savoir et d’exister, est lui-même le christianisme réalisé » (2005 :
56). Dans cette mesure, on peut dire qu’en s’insurgeant contre
le dualisme de la théologie chrétienne, c’est contre ce que le
philosophe allemand Hans Jonas appelle « l’héritage du dualisme
métaphysique » qui a polarisé la pensée occidentale depuis ses
débuts platonico-chrétiens, la rendant incapable de se saisir de
l’énoncé « j’ai faim » et des questions éthiques qui lui sont liées,
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que la religieuse inﬁrmière s’insurge. Tout au long de la pensée
occidentale, « l’âme et le corps, l’esprit et la matière, vie intérieure et
monde extérieur étaient, sinon ennemis, du moins étrangers l’un à
l’autre, et ne pouvaient qu’à grand-peine être réunis dans la théorie »
(Jonas, 1998 : 41). Les auteurs ayant contribué à la cristallisation et à
la modulation de ce dualisme peuvent être nommés : Saint Augustin
et Saint Thomas d’Aquin, évidemment, Pascal et Descartes, bien
sûr :
À ce long règne du dualisme marqué par ce type de regard, écrit
Hans Jonas, nous devons en Occident l’investigation de l’empire
de l’âme, voire l’approfondissement de l’âme elle-même par la
réﬂexion inlassable – gain inappréciable, exempliﬁé par des noms
comme saint Augustin ou Pascal ; mais le prix fut élevé : c’était
l’éloignement réciproque des parties d’un tout devenant étrangères
l’une à l’autre. La forme la plus récente en avait été la division de la
réalité entre « étendu » et « pensant » chez Descartes, et l’étendu,
mathématisable – tout le monde physique, pur de toute intériorité –,
avait été conﬁé comme une possession exclusive à la science
physique en devenir (ibid. : 41-42).

Il est important de garder ceci présent à l’esprit pour mieux saisir
la portée subversive de la vie de Marie-Gertrude qui, dès l’ouverture
de son journal, signale que dans sa jeunesse elle « identiﬁai[t]
progrès humain et cheminement spirituel », et croyait que « le progrès
matériel ne pouvait […] que reproduire une avancée spirituelle »
(Shaba : 12). On verra que chez elle, vie intérieure et vie dans le
monde sont intimement liées ; il n’y a pas une consolation intérieure
qui ne fasse vibrer son corps et vice-versa. Elle se refuse à tracer
une ligne de partage entre les diverses instances de la personne
humaine : le corps, l’esprit et l’âme.
On peut voir dans la méﬁance de Mère Marie-Gertrude par rapport
aux « concepts aussi vagues que la liberté » et aux « métaphores
travaillées par des siècles de théologie et de philosophie »,
l’expression de la méﬁance de Mudimbe à l’égard de ce qu’il appelle
dans les essais « les langages en folie » dont il faut se défaire pour
assumer, « dans la virginité d’une parole et la folie d’un espoir, la
force de la subjectivité face à l’histoire » (Odeur : 202). Il s’agit du
désir d’un retour à la chose même, à l’expérience subjective du
monde. Mais la même dynamique est à l’œuvre dans la production
poétique de Mudimbe.
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La poésie comme écart et cri contre les langages poétiques
consacrés
Comme l’œuvre romanesque et l’œuvre philosophique, la
production poétique s’ouvre par un cri contre la poésie. En effet,
dès le préambule de Déchirures, Mudimbe oppose deux usages du
langage : celui qui le livre à la platitude confortée par les habitudes,
d’une part, et celui qui le fait sortir de ses sillons coutumiers, de
l’autre. Le premier se caractérise par des « coupes chargées
de ﬂeurs et de santé » (7). C’est un usage du langage livré aux
conventions idéologiques, politiques et esthétiques. Le second
s’afﬁrme comme écart par rapport au premier. Il est indissociable
d’un processus de « désautomatisation du langage comme du regard
habituel » (Réflexions : 58). Il a comme modèle un homme de l’écart,
à savoir le mystique espagnol Saint Jean de la Croix que Mudimbe
évoque en ces termes dans le préambule :
J’aimerais crier contre les poèmes pour
Que surgisse l’indiscrète insistance de l’extase :
O lampes de feu
Dans les splendeurs desquelles
Les profondes cavernes du sens
Qui était obscur et aveugle
Donnent avec une perfection extraordinaire
Chaleur et lumière, tout à la fois,
À leur bien-Aimé (ibid.).

Le choix de l’écart signiﬁé ici par « crier contre les poèmes » n’est
pas un but en soi. Comme l’écrirait de Certeau, il s’impose plutôt,
rendu nécessaire par le désordre, la sclérose des certitudes et des
dogmes « dont il faut se séparer pour circonscrire l’espace d’un
commencement et pour déﬁnir les méthodes d’une construction »
(1982 : 217). L’individu qui signe sa rupture avec un univers et
son langage comme condition de possibilité de l’acte poétique
authentique, se trouve ainsi un allié en la personne de Jean de la
Croix. Ce choix est signiﬁcatif. En effet, comme le discours qui est
en train de se mettre en place, une coupure circonscrit et inaugure
le discours mystique en le séparant d’un monde déjà épelé.
Les mystiques réclament le droit de nommer les choses comme
pour la première fois en se désolidarisant des langages reçus,
institutionnalisés ou dogmatiques. Comme le rappelait Michel de
Certeau :

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol80/iss1/1

136

et al.: Présence Francophone, Numéro 80 (2013)

La critique des langages consacrés

137

Thérèse afﬁrmait déjà : « Il y a une autre manière de ravissement,
et je l’appelle (le llamo yo) “vol de l’esprit” ; j’appelle (llamo yo)
“surnaturel” ce qui … » ; « J’ai l’habitude de dire (decir) “suspension”
pour ne pas dire “extase” qui … » ; « J’appelle (llamo yo) “transport”
un désir qui … », etc ; et elle prenait ses distances par rapport
au lexique des autres (« dicen »). – Jean de la Croix en faisait
autant – ici nous appelons (llamamos) “nuit” la privation de goût
… » –, avec la même façon de marquer ses distances à l’égard de
langages voisins » (ibid : 184-185).

C’est un pareil processus que Mudimbe va mettre à l’œuvre. La
parole poétique sera un cri surgissant des profondeurs de l’être.
Le poète s’exile, se soustrait des institutions du sens refroidi pour
exercer sa capacité de produire une parole neuve en se servant
« d’un langage dégagé » (Déchirures : 30). Cette parole neuve
signiﬁe la genèse d’un monde nouveau. En déﬁnitive, la mise
à distance de tous les contenus sémantiques institués sert de
préalable à et institue l’acte poétique comme acte créateur. De là
l’importance de la phrase « J’aimerais crier contre les poèmes ». Là
s’exprime la dynamique qui sous-tend toute l’œuvre de Mudimbe
qui ne cesse de remettre en question les langages consacrés, qu’ils
soient littéraires, philosophiques, religieux, etc., dans l’espoir de voir
surgir un nouveau langage et un nouvel ordre du discours capables
de rendre compte de la réalité sans mystiﬁcation ou dissimulation.
Cette quête d’un nouveau langage rythme le premier recueil de
Mudimbe :
Passez-moi des verbes
Nouveaux et vides
Totalement vierges
Passez-moi des verbes purs
Simples signes
Un pour chaque dent
Trois cents pour chaque jour
Que chante mes heures ! (ibid. : 29).

La même exigence d’un langage nouveau est au cœur
d’Entretailles et des Fuseaux parfois.... Dans le premier, le poète
qualiﬁe de « désastre » le fait, pour les Africains, de « s’abriter derrière
une langue éventée » pour murmurer des « mensonges ﬂorissants » :
« Quel délire / Pourrait détourner le cours des allées / Vers d’autres
langages ! » (Entretailles : 46). Plus loin, il ajoute : « Dans la terreur
des théories de développement / Dans l’outrage des coutumes
inﬁrmes, / Quelle espérance pour la vie ! / Quelle majesté pour
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les voies de demain ! / Désastre : les fronts s’abritent derrière une
langue / éventée (ibid.).
Enﬁn, dans cette même veine, on pourrait penser aux essais
philosophiques parmi lesquels L’autre face du Royaume a un
sous-titre fort éloquent : Une introduction à la critique des langages
en folie. Les langages en folie dont il est question sont ceux des
sciences humaines et sociales tels qu’appliqués sur l’Afrique
depuis la période coloniale. S’agissant du marxisme dans cet essai,
Mudimbe écrit ceci qui rappelle immédiatement ce qu’on a vu dans
Entre les eaux : « Comment pratiquer nos sciences humaines en
vérité et en sciences en tenant compte de l’apport du marxisme
sans faire de ses leçons d’organisation des dogmes aliénants pour
l’analyse et l’interprétation de notre expérience particulière d’Africain
d’aujourd’hui? » (Face : 143). Cette question fonde l’exigence,
pour l’Africain, de s’interroger sur le langage marxiste pour mieux
se l’approprier. La même exigence est rappelée dans L’odeur du
père lorsque Mudimbe suggère que tout chercheur africain devrait
s’arrêter sur certains mots utilisés par les occidentaux pour parler
de l’Afrique :
Tout chercheur africain devrait, au moins rapidement, s’arrêter
sur les trivialités suivantes pour réﬂéchir sa pratique scientiﬁque :
l’Occident a créé le « sauvage » aﬁn de « civiliser », le « sousdéveloppement » aﬁn de « développer », le « primitif » aﬁn de faire de
l’« ethnologie ». Ces banalités couvrent des modèles écrasants qu’il
s’agit d’accepter ou de rejeter. […] Les rejeter, choisir « l’aventure »
contre « la science », l’incertitude contre la sécurité intellectuelle ;
mais c’est aussi opter pour une promesse, celle de pouvoir produire
« une science du dedans ». […] En somme, il faudrait défaire ces
sciences du tout au tout, en commençant par faire éclater les
langages hermétiques pour ceux qui sont les « objets » de son
savoir ; ces langages qui sont au service d’un pouvoir de classe
(Odeur : 57).

Qu’on l’aborde par la voie romanesque, la poésie ou l’essai,
l’œuvre de Mudimbe se donne comme une méditation subtile sur
les conditions d’émergence d’une parole africaine authentique qui
ne soit plus une reconduction des certitudes faciles, des dogmes
produits par des systèmes qui ne sont que des machines à générer
des mots vides, ne recouvrant qu’eux-mêmes, incapables qu’ils
sont de parler de la réalité dans sa complexité et son devenir. Plus
encore, Entre les eaux et Déchirures montrent qu’une création
authentique n’est pas possible sans une certaine prise de distance
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par rapport aux langages (esthétique, style, etc.) et régimes de
signiﬁcation existants, lesquels témoignent d’un temps qui n’est
plus et qui risque de faire ombrage et obstacle à l’exploration du
nouveau, à l’exploration de l’actuel pour en dégager ce qu’il peut
contenir de poétique, et à l’exploration du transitoire pour en tirer
l’éternel. Et c’est par cette dynamique que Mudimbe a contribué
au renouvellement de la pensée et des formes esthétiques en
Afrique.
Kasereka Kavwahirehi enseigne les littératures francophones d’Afrique et des
Antilles à l’Université d’Ottawa. Outre des articles, il a publié V. Y. et la ré-invention
de l’Afrique. Poétique et politique de la décolonisation des sciences humaines (2006) ;
L’Afrique, entre passé et futur. L’urgence d’un choix public de l’intelligence (2009)
Imaginaire africain et mondialisation. Littérature et cinéma (2009, avec Vincent K.
Simédoh) ; Dire le social dans le roman francophone contemporain (2011, avec
Justin Bisanswa) ; et Beyond the Lines. Fabien Eboussi Boulaga, a Philosophical
Practice / Au-delà des lignes : Fabien Eboussi Boulaga, une pratique philosophique
(2012, avec Lidia Procesi).
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Entre expatriation et apatridie : les romans de
Gaston-Paul Effa et Henri Lopes
Résumé : Les récits d’exil et de retour d’exil des romanciers Gaston-Paul Effa et Henri
Lopes se donnent à lire sur le mode d’une double désappartenance et inscrivent au
cœur de leurs narrations la ﬁgure d’une être désormais apatride, étranger à lui-même
et à l’autre. On se propose, dès lors, d’étudier la reconstruction identitaire en tant
que conséquence de l’émigration et du retour sur la terre natale. On aboutit, ainsi,
à la conclusion selon laquelle l’apatride déﬁe la Nation pour se situer ainsi que ces
récits dans un espace transnational.
Apatride, exil, Gaston-Paul Effa, Henri Lopes, identité

L

’exil, on le sait, est une rupture géographique ou psychologique
(on parle alors d’exil intérieur) d’avec sa partie d’origine. Pris
sous cet angle, l’exil désigne le départ temporaire du lieu d’origine
avec espoir d’y revenir. C’est du moins la nuance conceptuelle
qu’établit Kareseka Kavwahirehi (2011) à la suite de Mudimbe. Or
donc, que ce soit l’exil et la diaspora ou le retour d’exil, ces deux
notions semblent avoir dans le roman francophone subsaharien un
aboutissement aporétique qui ne se laisse lire ici que sur le tranchant
de la perte des identités ﬁxes. Come l’écrit Fabien Eboussi Boulaga,
« [s]i l’exil est ce qui permet de nous désaliéner [...], il devient le
mode d’existence qui assume la ﬁn des illusions identitaires comme
propriété stable [...] » (2011 : 26), qui inaugure l’errance et la double
désappartenance.
Par quoi un questionnement ici s’élabore et qui est au centre
de cette étude : quel enjeu est celui du voyage par rapport à
l’identité culturelle du sujet migrant ? En quoi l’expérience de la
diaspora permet-elle de repenser de manière à la fois empirique
et conceptuelle la question de l’identité ? Et comment se penser
soi-même, se représenter simultanément son identité, la différence
et le sentiment d’appartenance après la diaspora ? Un ensemble
de questions qui prennent corps au sein de la littérature migrante
qui, on le sait, « développe une interrogation identique spéciﬁque
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produite par les migrants eux-mêmes ; mais également par ceux
de la deuxième ou troisième génération de leurs descendance »
(Aron, 2004 : 372). Et, plus précisément au sein du récit du
« voyage à l’envers » (Fonkoua, 1998) que constitue À la vitesse
d’un baiser sur la peau (2006) du Camerounais Gaston-Paul Effa
et du récit du voyage retour à la lumière de Dossier classé (2002)
du Congolais Henri Lopes. Cette interrogation / reconstruction
identitaire, nous nous proposons de l’étudier à partir de l’exil pris
entre (re)découverte de soi et errance, puis des catégories de la
migration, la diasporisation et de la transnationalité.

Exil, (re)découverte de soi et errance
Quête de soi et autolégitimation
Très et trop vite déﬁni comme un arrachement à soi (géographique
ou mental) ou un ici pour un ailleurs, l’exil pousse le sujet qui le subit
à une interrogation sur lui-même et le sens à donner à son existence.
L’expérience diasporique mène, de fait, l’exil à une construction
identitaire vécue par la différence, le regard de l’autre. Ainsi est-ce
par le regard d’Hilda qui est dénégation d’un stéréotype inné dans
l’imaginaire des siens, que le Nègre Valère, héros de À la vitesse d’un
baiser sur la peau, accède à une part d’humanité : « Je me souviens
seulement que j’étais interloquée, intriguée, surprise qu’un Africain
pût à ce point aimer la musique classique » (Effa, 2006 : 91). Ceci
fait bien de l’autre, l’inconnu, un être à la fois en dehors de nous,
mais en nous, et la perception de soi, notamment dans le cas de
l’exil, passe dès lors inéluctablement par celle (même fantasmée)
que l’autre a de nous. Stuart Hall mentionne que : « l’expérience de
la diaspora [...] est déﬁnie non par son essence ou sa pureté, mais
par la reconnaissance d’une nécessaire hétérogénéité et diversité ;
par une conception de l’“identité” qui se vit dans et à travers, et
non malgré la différence [...] » (2007 : 243-244). Ainsi aux yeux
d’Hilda, compagne française de Valère, et de nombre de siens,
« nous ne cessons d’être les juges implacables de ceux que nous
ne connaissons pas » (Vitesse : 99).
Le texte d’Effa prend à ce niveau un tour humoristique quand
il fait éclater les poncifs les plus racistes sur un ton badin et feint,
dès lors, d’y adhérer, mais montre subrepticement que l’identité de
Dorénavant, toutes les références à À la vitesse d’un baiser sur la peau et à
Dossier classé seront suivies des mots clés Vitesse et Dossier et du numéro de
page correspondant.
1
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l’immigré en France passe par la représentation que s’en fait une
société schizoïde. L’immigration ici n’est plus qu’un « individu sorti
d’un arrière-monde ombreux pour se transporter à la lumière de
chez nous (les Blancs) » (ibid. : 15). Mireille Rosello montre, à cet
égard, l’inﬂuence du stéréotype sur la scène française et son tissu
social :
la France se voit implicitement demandée de dresser un autoportrait
schizoïde aussi bien de ses peurs et angoisses présentes que de
ses espoirs. Ce n’est pas un secret que le tissu social de la France
en ﬁn de vingtième siècle soit une sorte de patchwork de visages
et de groupes ethniques qui ne célèbrent pas unanimement la
diversité […] les stéréotypes racistes ne peuvent espérer chasser
la cohabitation multiraciale, mais inversement, la cohabitation
multiraciale a peu d’effets sur la pratique du stéréotype (1998 : 2 ;
nous traduisons).

Et pourtant, dans le même temps, le stéréotype fonctionne sur
le mode de la dénégation. Gaston-Paul Effa, « triche [en effet] sur
le stéréotype » (ibid. : 78) en induisant la surprise dans les propos
de son énonciateur pour bien montrer que le stéréotype révèle en
profondeur un être, immigré, égal au je regardant, Français : « j’étais
surprise d’entendre des paroles spirituelles sur les lèvres d’un être
apparemment inadapté à la vie moderne » (Vitesse : 99). C’est
qu’« à travers les textes, les stéréotypes éclatent comme s’ils étaient
encadrés et placés dans une galerie de peinture, mais sans qu’ils
soient jamais critiqués ou reniés… Que le stéréotype soit ﬂatteur
ou insultant, les textes le traitent de la même manière » (Rosello,
1998 : 78 ; nous traduisons).
Le regard de l’autre, stéréotypé, fantasmant, prétend cerner,
déterminer, déﬁnir l’immigré africain, tout se passant désormais
comme s’il était impossible pour lui comme pour l’Afrique de
s’autodéﬁnir, de se penser en dehors des prescriptions de l’Occident.
Dans ces conditions, l’immigré devient un étranger à lui-même et
chez l’autre. Valère en fait l’expérience quand la langue parlée par
les collégiens de l’Alsace lui semble étrangère bien que française,
« des tournures qui ne ﬁguraient pas dans la vieille édition du
Petit Larousse » (Vitesse : 34). Il se fait alors une raison quant aux
différents niveaux de langues : « La certitude s’ancra en moi que la
langue parlée à Douala était aussi l’expérience d’une vérité plus
secrète, celle d’un autre univers où je n’étais plus, mais qui continuait
d’être, et qui seul était habitable » (Vitesse : 34). Commence alors
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l’errance d’un émigré2, errance se traduisant par une angoisse,
expression d’une difﬁcile appartenance à une Alsace qui n’est pas
la sienne et d’une nostalgie d’un Douala qui continue de l’habiter,
mais qui n’est plus le sien. Valère prend conscience de son étrangeté
à la base d’un début de folie déjà analysée par Michel Laronde à
propos du Beur :
Je me reconnais alors partiellement et en même temps différent
de Moi et de l’Autre et semblable à Moi et à l’Autre. Je ne me sens
pas seulement « étranger à l’Autre mais aussi étranger moi-même »
(d’après l’expression de Kristeva) à cause de la présence de l’Autre
(Laronde, 2003 : 34).

Ceci provoque chez notre exilé des réﬂexions sur la perte des
repères spatiaux se traduisant par ces questions : « Un chemin se
fermait-il derrière moi, qui jamais peut-être ne se rouvrirait ? Avais-je
été chassé de ma terre, jeté brutalement dans un autre monde qui
pourtant allait me rester interdit ? » (Vitesse : 34). L’exil géographique
de Valère se double alors d’un exil intérieur symptomatique d’une
aliénation causée par une quête impossible et le sentiment de
double étrangeté ainsi que l’explique Monique Plaza : « la folie
semble partir dans la plupart des situations d’une quête. L’individu
se pose une question fondamentale, dont les termes sont en rupture
(décalage) avec le champ symbolique légitime » (1986 : 118). Valère
comprend dès lors qu’il est désormais en suspens entre « [sa] patrie
et ce nouveau monde auquel [il] ne [sait] quel mouvement en lui
s’opposait et qui à la fois [le] refusait » (Vitesse : 34). Ce nouveau
monde est donc la difﬁcile appartenance à sa terre d’accueil et à
sa terre d’origine à jamais perdue. Pour Stuart Hall,
C’est parce que le Nouveau Monde est constitué à nos yeux comme
un lieu, un récit de déplacement, qu’il donne naissance, de façon
si profonde, à une certaine plénitude imaginaire, recréant le désir
incessant de revenir aux « origines perdues », d’être à nouveau avec
la mère, de revenir au commencement (2007 : 240).

Valère vit, au vrai, un tourment qui commence par sa déception
devant le processus d’inculturation manqué de son être. Il constate
Nous utilisons cette fois le terme « émigré » à dessein, les deux termes « immigré »
et « émigré » ne nous semblant être relatifs qu’à une question de point de vue, c’està-dire de focalisation. Or, cette fois, c’est bien l’expérience de l’Africain (Valère)
parti de chez lui pour la France. Christiane Albert entérine d’ailleurs cette position :
« Le terme d’immigration ne peut se concevoir sans son corollaire qui est celui de
l’émigration, selon que l’on prenne en compte le fait de “quitter” son pays – l’accent
étant alors mis sur l’écart avec le pays d’origine ou au contraire celui “d’entrer” dans
un pays étranger où la référence à un contexte social nouveau et différent importe
davantage » bien qu’elle déclare par la suite préférer utiliser le terme « immigration »
car c’est celui qui est couramment utilisé en France » (2005 : 11-12).

2
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que malgré son contact avec l’étranger, rien n’a changé : « J’étais
toujours le petit-ﬁls de ma grand-mère. L’éternel enfant qui n’arrivait
à rien et [...] ma peau, décidément, ne prenait pas la couleur de la
France » (Vitesse : 34). Ne lui restent plus que la dépendance au
sexe et aux sciences occultes synonymes s’il en est de marginalité
et d’aliénation.
Par ailleurs, l’écrivain-journaliste Lazare Mayelé, héros-narrateur
de Dossier classé, se découvre autre en découvrant ce qui naguère
était son « ici » et qui n’est plus que pour Lazare, on s’en rend
compte, sa terre d’origine. S’il afﬁrme au début de son aventure
« l’authenticité de ses origines et de sa race » (Vitesse : 12), on
constate tout au long du récit une inﬂuence de la culture d’accueil
sur lui. En s’ouvrant à l’autre, le candidat au retour en arrive à ne
plus être lui-même sans pour avoir la certitude d’être devenu autre.
Se trouvant coincé entre deux exigences toutes aussi exclusives
l’une que l’autre, il en arrive à se demander qui il est. Quelle est sa
partie, est-il Mossikanais ou Américain ? Qu’est-il réellement ? L’on
se retrouve devant un citoyen migrant qui n’a pas de terre, un bâtard
sans point de repères : « Où était mon bercail en avais-je un ? Je
suis un sans domicile ﬁxe, plus précisément un sans identité ﬁxe »
(Dossier : 140). Tout ceci dit l’angoisse et la difﬁculté que l’on vit
dans le voyage à rebours et qui se traduit dans la représentation
dépréciative qui est faite de la terre natale devenue étrangère : « À
leur manière de se héler, de s’interpeller, de s’ignorer, on eut dit
que les habitants de la cité se connaissaient tous. J’étais le seul
étranger parmi eux » (ibid. : 85). La réalité culturelle, pour le coup
devenue étrangère, est vécue comme inférieure à la sienne : des
beignets achetés mais recrachés à la première bouchée car « le
goût a changé » (ibid. : 86), la pestilence environnante : « la saleté et
les mouches que je voyais, j’ai cherché à vaincre ma répugnance »
(ibid.). Ce qui se donne à lire ici, c’est bien la phobie pour une culture
désormais vécue comme étrangère. Devant cette perte d’origine, le
topos du retour au pays natal en vient à être sans objet, un « dossier
classé » remettant en cause les certitudes nationales et appelant à
un nouvel espace bien que problématique.
Lazare, tout comme Valère, vit une situation de double étrangère :
le contact avec l’étranger (l’ailleurs dans le cas de Valère ou ce qui
était naguère l’ici dans le cas de Lazare) fait d’eux des immigrants
dans un « monde [qui leur] reste interdit » (Rushdie, 1995 : 88) et
« sans identité ﬁxe » (Dossier : 245). C’est bien là l’expérience du
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migrant, perpétuel errant et en quête d’appartenance que décrit le
migrant bien connu qu’est Salman Rushdie :
Moi aussi, j’en sais quelque chose, de ces histoires d’immigrants.
Je suis un émigré d’un pays (l’Inde) et un nouveau-venu dans deux
(L’Angleterre où je vis, et le Pakistan, où ma famille a emménagé
contre mon gré). Ma théorie c’est que le ressentiment engendré
par nous autres les Mojahirs a quelque chose à voir avec le fait
que nous avons vaincu la force de la gravité. Nous avons accompli
ce dont les hommes rêvent depuis toujours ; ce qu’ils envient aux
oiseaux, c’est-à-dire nous avons volé [...] Mais on ne comprend ni
l’un, ni l’Autre. Nous connaissons la force de la gravité, mais pas
ses origines ; et pour expliquer pourquoi nous nous attachons à nos
lieux de naissance nous prétendons être des arbres et parlons de
racine […] nous ﬂottons au-dessus de l’Histoire , de la mémoire,
du temps (1995 : 86-88).

À la vitesse d’un baiser sur la peau et Dossier classé se donnent
à ce compte comme l’histoire de perpétuelles errances causées
par l’exil. Si l’errance aboutit dans le premier texte à la folie, elle
débouche dans le deuxième sur un double exil géographique : ni
l’ici, ni l’ailleurs, ni l’Occident, ni le Mossika ne représentent plus la
terre du sujet. Car cette Afrique qui regorge de la culture d’origine
du candidat au retour n’existe que dans son imagination et son
appartenance à cette Afrique fantasmée, rêvée et désirée constitue
ce que Benedict Anderson appelle une « communauté imaginée »
(1983 : 19). Le Mossika, et partant, l’Afrique de Mayélé ne sont
plus que ceux qu’il s’est longtemps raconté à travers la mémoire
et le désir. L’on comprend dès lors que dans le but d’échapper aux
démons d’un passé africain à jamais révolu, Mayélé mette en scène
sa propre mort dans un passage où l’usage de l’imparfait de l’indicatif
emporte toute sa pertinence : « J’avais usé de ce stratagème pour
couper tout lien avec le Mossika. Je ne cessais de me dire africain
mais voulais effacer le Mossika de ma mémoire. Sans doute parce
que je n’y sentais plus d’attache [...] » (Dossier : 122). Ce que le
héros d’Henri Lopes inaugure en tant que sujet postcolonial, c’est
une délocalisation symptôme ici de notre mondialisation culturelle qui
s’accompagne toujours d’expériences multiples de décentrement,
« une notion qui peut renvoyer à l’idée d’une sortie de soi, à un
mouvement de déconstruction du centre aussi bien qu’à celle d’un
retour critique sur soi opéré par un détour » (Mongin, 2002 : 323).
Il n’est pas innocent, du point de vue de ce double décentrement,
que notre protagoniste, dans son obstination à oublier ses racines,
continue de se dire africain. Dans ces conditions naît la nécessité
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de se raconter loin du regard prescriptif et aliénant de l’autre pour
enﬁn exister.
Écriture et autolégitimation
L’écriture apparaît, de fait, pour nos deux héros comme une issue
leur permettant de se ﬁxer une appartenance ou à tout le moins de
se construire une identité jamais immuable, toujours dynamique,
en perpétuelle mutation. Dans ces « écritures africaines de soi » au
sens d’Achille Mbembe (20003), le sujet narrateur parle à partir de
sa position d’énonciation faisant de son identité une production en
cours. À en croire Stuart Hall, en effet,
[b]ien que nous parlions de nous-mêmes et de notre expérience,
pour ainsi dire « en notre nom », celui qui parle et le sujet qui
est parlé ne sont pourtant jamais identiques ni exactement à la
même place. L’identité n’est pas aussi simple ou transparente
que nous le pensons. Peut-être devrions-nous d’ailleurs, au lieu
de la concevoir comme un élément déjà pleinement constitué que
les nouvelles pratiques culturelles ne feraient que représenter,
considérer l’identité comme « production » toujours en cours, jamais
achevée, et qui se constitue à l’intérieur et non à l’extérieur de la
représentation (2007 : 227).

Nulle surprise, à cet égard, que les narrateurs des deux romans
soient la plupart du temps homodiégétiques, signe d’autoﬁctions
exorcisant la longue quête identitaire et posant leur individualité
comme principe premier au détriment de la collectivité. L’écriture de
soi pose ces textes et, par delà, leurs auteurs, comme des textes
et sujets diasporiques. Ici le migrant qui a traversé (dissous) les
frontières comme le personnage est le narrateur par excellence,
mais également le romancier lui-même. On peut, à propos d’Effa
et Lopes, reprendre l’analyse que fait Claire Hancock au sujet de
Rushdie : « il [le narrateur] est l’alter ego de l’écrivain parce qu’il doit
inventer, et s’inventer, dans un entre-deux, faire montre de créativité
parce qu’il n’a plus sa place dans le confort d’appartenances
prédéterminées et de position sans équivoque » (2002 : 49).
Le « je » du narrateur devient une identité littéraire d’emprunt,
une forme d’identité narrative ﬁctive qui permet à l’écrivain de se
construire une identité différente, mais à la fois proche de l’identité
d’immigré ﬁctif de son héros. Par l’écriture qui autorise toutes les
Celles-ci concernent des écritures où l’individu se pense et se déﬁnit en dehors
des normes de l’Occident et essaie de rompre avec le « mode liturgique de la
victimisation » et de se ménager « un espace à l’interface de l’autochtonie et du
cosmopolitisme » (2000 : 16).

3
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possibilités, le héros tente de saisir son identité, à tout prendre,
problématique. L’écriture devient alors thérapeutique. Valère
l’avoue :
En face de ma page, je me sentais plus fort, plus dynamique, plus
créateur, tout au moins le croyais-je... j’écrivais chaque matin dix à
douze pages d’un seul élan rapide et impétueux, [...] ; c’était là pour
moi une manière de devoir, et même si je tâchais de me réjouir de
ce petit moment de répit que donne l’écriture, je m’y sentais comme
contraint (Vitesse : 202).

De la même manière, Lazare Mayelé donne un sens à son errance
en projetant d’écrire ; écrire non pour informer, mais pour se former
ainsi que le lui dit M. Babela lors d’une conversation sur l’écriture :
« le roman n’a pas pour objectif d’informer mais de se former »
(Dossier : 245). Or, c’est de ce conseil qu’il va tirer sa profession de
foi d’écrivain. Il a alors le projet de faire se son expérience africaine
le sujet de son premier roman. L’écriture devient le seul espace où
l’immigré peut dire son étrangeté à l’autre et à soi. Valère a ainsi
« la sensation précise fondée sur des mois, des années d’errance
et de veulerie qu’un Noir pouvait écrire une œuvre véritable »
(Vitesse : 201). Écrire, pour lui, c’est enﬁn se guérir de ce préjugé
de « noircitude » qui l’a longtemps habité. Christiane Albert n’a donc
pas tort d’écrire que la « forme du récit de vie personnel apparaît
de ce fait comme la plus propice pour explorer “la part d’étrangeté
de l’identité” [...] où l’étrangeté de l’autre fait écho à sa propre
étrangeté » (2005 : 86). Et l’écriture se donne, par là même, comme
la mise en abyme de textes et de leurs auteurs s’inscrivant dans un
espace véritablement transnational.

Migration, diasporisation et transnationalité
Écriture et dé / localisation
Le recours au texte autoﬁctif permet aux romanciers de témoigner
de leur appartenance et non-appartenance dans le même temps à
un territoire déﬁni. L’expérience « mossikanaise » de Lazare Mayelé
sert de ferment à son écriture qui lui permet d’élucider sa propre
marginalité. Son retour dans son pays d’origine prend alors les
allures d’une véritable émigration : « je venais de vivre l’Afrique sans
la penser, immergé en elle. C’est maintenant que j’allais méditer.
Mais je savais déjà qu’en voulant la faire comprendre à d’autres, je
risquerais de la trahir » (Dossier : 249). Dans ces conditions, l’écriture
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se constitue comme un nouvel espace de construction du sens qui
joue avec l’identité d’ici et d’ailleurs : « J’écris pour éclairer l’étranger
que je suis que nous sommes à nous à nous-mêmes [...] j’écris pour
retrouver, me retrouver, me souvenir ou être, enﬁn, en accord avec
moi-même » (Effa cité par Fandio, 2006 : 177). Ce qu’expérimentent,
à vrai dire, nos écrivains, c’est que le territoire n’existe que par et
pour une sortie du territoire, une « déterritorialisation ». Loin de
privilégier l’ancrage dans un territoire, ﬁxe, ils avouent évoluer entre
plusieurs pays, plusieurs histoires et ne plus appartenir à aucun : « où
était mon bercail ? En avais je un ? » s’interroge le héros de Dossier
classé (245). Leur sortie du territoire, leur déterritorialisation, dirait
Deleuze, s’accommode toujours d’une « reterritorialisation » : « il n’y
a pas de territoire sans un vecteur de sortie du territoire et n’y a pas
de “déterritorialisation” sans un mouvement de reterritorialisation.
C’est-à-dire de ﬁxer sur un autre territoire » (2004 : piste 1).
Vers un nouvel espace transnational
L’écriture de À la vitesse d’un baiser sur la peau et Dossier
classé est, en effet, une écriture dans et en dehors du territoire, une
« écriture du hors-lieu » (Albert, 2005 : 149-192) faisant cohabiter
plusieurs espaces et personnages symboliques, une écriture prise
dans les ﬁlets du pays natal, mais en perpétuel détachement d’avec
celui-ci. Inutile, à cet égard, de remarquer que l’expérience française
de Valère se vit dans le souvenir du pays natal et le deuil de la
grand-mère qui apparaît, au ﬁnal, comme le deuil du pays natal
quoique doublé d’une difﬁcile intégration dans le pays d’accueil.
On soulignera, en revanche, la présence de deux personnages
symboliques, le marabout Diop et psychiatre, les deux étant censés
guérir de l’angoisse et de la folie conformément aux cultures
africaine et française. Or en faisant de son héros le client des deux
thérapeutes, le romancier fait cohabiter deux espaces géographiques
et culturels qui continuent d’habiter le personnage :
Plus tard il dut voir un psy par obligation, pour pouvoir espérer
sortir un jour de l’hôpital. Même si sa tête était chez le psy, son
cœur était toujours resté chez le marabout. Tous deux avaient l’air
de deux masques de théâtre qui reﬂétaient différemment la réalité
(Vitesse : 76).

Si, en revanche, un seul espace est réel dans Dossier classé,
il apparaît à la longue utopique, tout se passant comme si le seul
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réel et présent mais toujours indicible était l’Occident par opposition
au Mossika, le pays du retour : « moi j’ai perdu cet héritage. Quand
je tente de faire nègre, mon comportement manque de naturel »
avoue Lazare (Dossier : 36). Ces deux récits sont donc toujours
déjà tendus entre deux espaces, deux pays. Pour Papa Samba
Diop, « [é]criture de l’écart, celle des migrants traduit une doublé,
conjointement emplie du souvenir du pays et des réalités nouvelles
du lieu d’accueil » (2004 : 60).
Le dispositif énonciatif réel de ces récits d’émigration ou de retour
que nous nommerons la scénographie à la suite de Maingueneau4,
devient dès lors idoine pour tenter de leur attribuer une identité
littéraire. Ici la voix énonciative se tient à la frontière entre le champ
littéraire français et les champs littéraires nationaux d’Afrique. Et les
sujets dans cet espace narratif ne se reconnaissent d’aucun lieu ou
reconnaissent, précisément, comme le suggère Benedict Anderson,
que les nations modernes sont des « communautés imaginées »
(1983). Autant dire que la scène d’énonciation des récits migrants
les situe dans les interstices, les espaces intermédiaires entre deux
pays et deux cultures.
Du fait de leur situation en marge des pays d’origine ou d’accueil,
les « migrants writers » francophones contemporains négocient
leur intégration dans un champ littéraire international et remettent
en cause la déﬁnition du canon littéraire occidental. C’est, en
d’autres termes, afﬁrmer un rapport plus que problématique au
nationalisme littéraire en revendiquant une identité littéraire métisse
ou diasporique. Haﬁd Gafaïti et les autres ne s’y trompent pas qui
écrivent que « [c]e que font les littératures migrantes et diasporiques,
c’est subvenir ces appartenances et ces catégories pour établir
l’expérience littéraire dans un trans-espace qui leur échappe et où
s’inscrivent tous les possibles, tant sur le plan culturel, identitaire,
discursif qu’esthétique » (2005 : 12).
Toutefois, force est de reconnaître que cela n’oblitère pas la réalité
qui veut que dans le monde de la langue française, Paris demeure
la ville lumière dotée d’un important capital de consécration. De fait,
le public réel de ces récits est assurément le public européen, tout
comme leurs éditeurs sont Anne Carrière pour Gaston-Paul Effa et
le Seuil pour Henri Lopes, qui ne sont nullement africains, locaux ou
Maingueneau déﬁnit la scénographie comme le champ d’énonciation que se donne
l’œuvre littéraire, « la scène que son énonciation à la fois produit et présuppose pour
se légitimer » (1998 : 63).

4
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spécialisés, mais français. Il y a donc là des stratégies éditoriales
plus ou moins dictées par le fonctionnement de l’institution littéraire,
tandis que dans le même temps nos écrivains transcendent les
frontières par leurs pratiques textuelles et inscrivent leurs récits
dans le cadre plus intégratif des écritures transnationales.
Les migrants, on l’a vu, ne vont jamais vers l’ailleurs, ni n’en
reviennent d’un mouvement continu mais circulaire, inscrivant au
cœur de leurs narrations la ﬁgure d’un étranger, expatrié certes mais
également apatride, étranger à lui-même et à l’autre. De ce point
de vue, l’étranger s’appréhende et se découvre par rapport à luimême et à autrui en faisant de son identité une entité inassignable
qui se construit dans et à travers la différence et l’écriture. Les récits
d’exil, d’émigration ou de retour développent, de fait, de nouvelles
modalités d’écriture marquées du sceau de l’aliénation et de
l’errance aboutissant à un décentrement des dispositifs identitaires,
à une « déterritorialisation-reterritorialisation » des personnages et
de la narration qui, à un autre niveau, oblige à repenser les canons
littéraires nationaux et fonde un champ littéraire transnational. Ce
que montrent en déﬁnitive ces romans, c’est que la littérature est
le lieu par excellence où s’abolissent des territorialisations étroites,
c’est le lieu qui peut enﬁn se rêver sans frontière, ni appartenance
ﬁxe.
Yves-Abel Feze, après des études de lettres modernes suivies à l’Université Charles
de Gaulle Lille III et un doctorat en littérature francophone obtenu dans la même
Université, enseigne les littératures francophones et la littérature comparée au
Département d’études africaines de l’Université de Dschang (Cameroun). Ses plus
récentes publications ont paru dans Interculturel francophonie et Éthiopiques.
Références
ALBERT, Christiane (2005). L’immigration dans le roman francophone contemporain,
Paris, Karthala.
ANDERSON, Benedict (1983). Imagined Communities: Reflections on the Origin
and Spread of Nationalism, London / New York, Verso.
ARON, Paul (2004). « Migrante (littérature) », dans Paul ARON et autres (dir.), Le
dictionnaire du littéraire, Paris, PUF : 372-373.
DIOP, Papa Samba (2004). « Le pays d’origine comme espace de création littéraire »,
Notre librairie, n°155-156 (juillet-décembre) : 54-61.
EBOUSSI BOULAGA, Fabien (2011). « Le topos de l’exil et son poème » (préface),
dans Pierre FANDIO et Hervé TCHUMKAM (dir.), Exil et migrations postcoloniales,
Yaoundé, Ifrikiya : 9-27.

Published by CrossWorks, 2013

151

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 80, No. 1 [2013], Art. 1

152

Yves Abel Feze

EFFA, Paul-Gaston (2007). À la vitesse d’un baiser sur la peau, Paris, Anne
Carrière.
FANDIO, Pierre (2006). La littérature camerounaise dans le champ social, Paris,
L’Harmattan.
FONKOUA, Romuald (1998). « “Le voyage à l’envers”. Essai sur le discours des
voyageurs nègres en France », dans Romuald FONKOUA (dir.), Les discours de
voyage, Paris, Karthala : 117-146.
GAFAITI, Haﬁd, Patricia M. E. LORCIN, et David G. TROYANSKY (dir.) (2005).
Migrances, diasporas et transculturalités francophones. Littératures et cultures
d’Afrique, des Caraïbes, d’Europe et du Québec, Paris, L’Harmattan.
HANCOCK, Claire (2004). « Salman Rushdie, l’écriture contre le territoire »,
Géographie et cultures : « territoires littérature », n°44 (hiver) : 43-62.
HALL, Stuart (2007). Identités et cultures : politiques des cultural studies, Paris,
Amsterdam (trad. Christophe Jaquet).
KAVWAHIREHI, Kasereka (2011). « L’exil / diaspora comme lieu de discours critique
et de reconﬁguration du monde », dans Pierre FANDIO et Hervé TCHUMKAM (dir.),
Exil et migrations postcoloniales, Yaoundé, Ifrikiya : 20-35.
LARONDE, Michel (2003). Autour du roman beur, Paris, L’Harmattan.
LOPES, Henri (2002). Dossier classé, Paris, Seuil.
MAINGUENEAU, Dominique (1998). Nouvelles tendances en analyse du discours,
Paris, Hachette.
MBEMBE, Achille (2000). « À propos des écritures africaines de soi », Politique
africaine, n°77 (mars) : 16-43.
MONGIN, Olivier (2002). « Création et culture à l’âge postcolonial : éloge du
décentrement », Esprit, n°3-4 (mars-avril) : 316-332.
PARNET, Claire (2004). L’abécédaire de Gilles Deleuze, Paris, Montparnasse
(DVD).
PLAZA, Monique (1986). Écriture et folie, Paris, PUF.
ROSELLO, Mireille (1988). Declining the Stereotypes: Ethnicity and Representation
in French Cultures, Londres, University Press of New England.
RUSHDIE, Salman (1995 [1983]). Shame, Londres, Vintage.

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol80/iss1/1

152

et al.: Présence Francophone, Numéro 80 (2013)

153

Comptes rendus

Published by CrossWorks, 2013

153

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 80, No. 1 [2013], Art. 1

154

Comptes rendus

Michel KOKOREFF et Didier LAPEYRONNIE (2013). Refaire
la cité. L’avenir des banlieues, Paris, Seuil, coll. « La République des idées », 106 p.

V

ictimes de stéréotypes et d’ostracisme, les banlieues françaises se
voient souvent ramenées aux espaces de la marginalité, de la précarité,
de la violence et des déboires de l’immigration. De générique, la notion
est devenue une catégorie péjorative, réduite aux quartiers populaires dits
parfois « à risques » ou sensibles ; des lieux objets de craintes et d’hostilités,
de réprobations et de fantasmes. L’essai publié en janvier 2013 par les
sociologues Michel Kokoreff et Didier Lapeyronnie fait le point sur la situation
de ces lieux de l’ombre sur lesquels le projecteur médiatique se braque
ponctuellement au gré des incidents qui s’y déroulent. L’ouvrage retrace
l’évolution de la situation dans les « cités » en privilégiant une réﬂexion sur la
dimension politique du rapport entre l’État et les « quartiers » : là où l’on aurait
tendance à se contenter d’une analyse socioéconomique de la marginalité,
les deux auteurs insistent sur l’importance essentielle d’une mise à l’écart
politique des habitants, autant à l’origine de la ghettoïsation que la pauvreté,
le chômage, l’échec scolaire ou les tensions communautaires.
Au cours des années 1950-1970, les banlieues remplacent les
bidonvilles et participent d’une reconstruction de l’espace urbain suite à la
Seconde Guerre mondiale et à la sollicitation des populations du Maghreb
et d’Afrique sub-saharienne. À partir de cette période d’émergence, Michel
Kokoreff et Didier Lapeyronnie distinguent trois « âges » de la banlieue au
cours desquels les conditions de vie se dégradent. Dans un premier temps,
dans les années 1970-1980, les quartiers s’organisent et perdent la mixité
sociale des origines. L’exclusion se fait sentir et engendre une frustration
accrue dans les années 1990. En réponse, les quartiers se réorganisent
autour d’une culture de la rue et de la sphère privée. Le troisième âge
s’ouvre, quant à lui, à une date symbolique, le 11 septembre 2001, et
marque la ghettoïsation des quartiers. La population se retrouve de plus
en plus isolée dans un espace où la violence se radicalise et où les traﬁcs
s’ampliﬁent. Le clivage avec la société civile passe par l’hostilité et le rejet
des institutions ainsi que par l’apparition d’autres moyens d’organiser la
vie commune (la religion et les appartenances micro-territoriales).
Le deuxième chapitre passe à une perspective synchronique : les
auteurs y montrent la diversité des situations, corrélée à la diversité des
contextes (l’économie locale, la mobilité des populations, les actions
associatives ou des résidents, les infrastructures de transports, la rénovation
du bâti, la présence de traﬁcs sont autant de facteurs cités), tout en
cherchant à rendre perceptible l’unité d’ensemble. Ils s’appuient, pour ce
faire, sur la comparaison entre Marseille, la « ville-puzzle », et Toulouse,
la « ville clivée » et élargissent ensuite le propos par la suggestion d’une
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« typologie des quartiers » en fonction du dynamisme de la ville à laquelle
ils sont rattachés et de leur participation culturelle, sociale et politique à
leur environnement.
Constatant cette diversité, les auteurs n’éludent pas la difﬁculté de cerner
précisément leur objet et de rappeler les biais possibles : si les quartiers
populaires ne regroupent pas tous les pauvres, ils se spéciﬁent par la
« concentration des problèmes sociaux » (53), des taux élevés de chômage,
une forte précarité de l’emploi et, par conséquent, une surreprésentation des
personnes bénéﬁciant des « dispositifs sous condition de ressources » (54).
L’étude du cas présenté par la Seine-Saint-Denis leur permet d’illustrer cette
spéciﬁcité des quartiers populaires au sein d’un département en « peau de
léopard » où alternent les poches de pauvreté discontinues et des espaces
dynamiques : les ghettos caractérisés par des populations aux revenus
faibles et issues en grande partie de l’immigration, par une scolarité brève
et par la croissance démographique annuelle la plus forte de France.
Selon Michel Kokoreff et Didier Lapeyronnie, la diversité des situations
est rendue plus difficile à lire encore par l’instabilité des quartiers
consécutive, écrivent-ils, à la délinquance, à l’insécurité et aux modiﬁcations
de l’immigration. Ce qu’ils appellent « l’ambiance » d’un quartier résulte
ainsi de la répartition des « origines » des populations et de l’importance
prise par les tensions inter et intracommunautaires en dépit et au-delà de
l’appartenance à une « cité », à un « immeuble », à un groupe de pairs, les
quartiers n’étant pas homogènes mais découpés en micro-territoires où les
groupes sociaux s’opposent.
Le troisième chapitre de l’essai revient à une logique plus générale
de la césure entre les populations de banlieue populaire d’un côté, l’État,
les institutions, voire le reste de la société civile, de l'autre. Les politiques
publiques
se sont montrées incapables de prendre en compte les atouts, les
ressources et les forces des populations, tant à travers les actions
des militants associatifs qu’à travers les initiatives et demandes des
habitants. Or, on ne sortira pas de la spirale de la dégradation (ou des
pièges du statu quo) sans favoriser la mobilisation des gens autour
d’enjeux politiques, sans leur donner la parole et accepter d’écouter
ce qu’ils ont à dire (69).
Ils dénoncent les entreprises des pouvoirs publics qui ont surtout
conﬁrmé une relation d’assistanat.
La marginalisation est ici traitée pour sa nature politique plus
qu’économique et sociale. Les deux auteurs reviennent sur le sentiment
d’emprisonnement et de mise à l’écart vécu par les habitants. Ils interprètent
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les émeutes et échauffourées non pas comme le résultat du chômage ou de
revendications religieuses, mais comme le seul moyen d’expression politique
des populations, la seule manière de pallier le « déﬁcit de représentation ».
La révolte, précisent-ils, ne s’origine pas uniquement dans des causes
économiques et sociales (chômage, précarité, destruction du lien social) ; la
revendication est morale, exprimant une discrimination politique, une mise
à l’écart de la citoyenneté. Bien qu’ils montrent une indifférence certaine
à l’égard des institutions et de la politique, les habitants estiment qu’ils ne
sont pas traités comme des citoyens. La radicalisation de la violence, par
l’usage d’armes à feu contre les forces de l’ordre notamment, est en quelque
sorte proportionnelle au besoin de représentativité.
La perception négative des habitants par eux-mêmes répond à une
déﬁnition négative de la banlieue marginale par les pouvoirs publics.
Autrement dit, la représentation et les effets de (dé)valorisation interviennent
directement dans la manière dont les populations se considèrent et
agissent. Les rénovations et transformations de l’espace urbain, les actions
sécuritaires et les politiques sociales restent incapables de satisfaire les
habitants et de solutionner la marginalité puisqu’elles ne s’accompagnent
pas d’une réelle prise en compte de leur avis et d’une responsabilisation
des populations autour de projets forts dont ils seraient les acteurs. Les
auteurs illustrent l’efﬁcacité de ces trop rares projets en prenant plusieurs
exemples qui servent de modèles à suivre.
Conscients des difﬁcultés qui entravent l’action des associations et leurs
difﬁcultés à afﬁrmer une identité positive (c’est-à-dire autrement que par
la revendication de ce qui manque), Kokoreff et Lapeyronnie avertissent
donc de l’urgence de prendre conscience des richesses et atouts des
populations de banlieue et suggèrent quelques pistes d’action aﬁn de créer
les conditions d’une prise en main de leur avenir par les habitants : par
des réformes de la géographie, du budget et du lien entre les institutions,
il s’agirait de donner priorité au politique en plus de l’augmentation des
moyens aﬁn de combiner trois orientations : rapprocher les institutions de la
population, mobiliser les collectifs, encourager et renforcer les interventions
politiques. Ces orientations visent, répètent-ils, à transformer la négativité
vécue aﬁn que l’individu puisse mobiliser ses ressources et sorte de la
dépendance.
En conclusion, les auteurs proposent trois chantiers pour la refonte des
rapports entre l’État et la société civile : réformer la police et sa doctrine en
matière de sécurité ; accorder le droit de vote aux immigrés aux élections
locales ; dépénaliser le cannabis. Surtout, ils prennent garde à déciller ceux
qui feraient, encore, des banlieues des cas à part : la transformation prônée
concerne la société civile entière. La situation dans les « banlieues » est
à voir comme le révélateur de la fragmentation et des défaillances de la
société dans son ensemble.
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Refaire la cité soutient une thèse forte en contrepoint aux solutions
interventionnistes ou à un pessimisme borné. On appréciera particulièrement
l’élucidation de la notion de « ghetto », souvent instrumentalisée,
cristallisatrice de stéréotypes, en la repensant de manière politique et sans
écarter l’évolution depuis les années 1970 et la multiplicité des facteurs en
jeu : « la ghettoïsation est le résultat de l’abandon politique et de l’absence
de sens » (91).
D’un point de vue sociologique, leur thèse et leur conclusion sont
évidentes : les solutions ne résident pas par des actions hiérarchiques,
économiques et urbaines, mais par une refonte de la société, l’acquisition
de valeurs communes, de projets à mener et donc, d’une conﬁance des
acteurs en leurs capacités et à l’égard de l’État. L’avenir des banlieues est
donc conditionné aux réformes politiques et morales que l’État, la société
et les habitants des banlieues seront capables de mettre en œuvre.
Cet essai est une invitation envoyée à un public large, à considérer
autrement les banlieues. L’esprit didactique d’un propos clair, bien organisé
et solidement étayé par de nombreuses références en font un ouvrage
sérieux, compréhensible et proﬁtable, qu’on l’utilise pour un aperçu sur la
question ou en introduction à des recherches plus poussées.

Cyrille FRANÇOIS
Université de Cergy-Pontoise
CRTF EA1392

Abd Al MALIK (2010). La guerre des banlieues n’aura pas
lieu, Paris, Le cherche midi, 180 p.

R

appeur, musicien et poète, Abd Al Malik a obtenu le prix LaurenceTrân en Belgique pour sa première publication, Qu’Allah bénisse la
France. Son deuxième ouvrage, La guerre des banlieues n’aura pas lieu,
pour lequel il a reçu le prix Edgar-Faure de littérature politique, est un récit
initiatique, en partie autobiographique. Une certaine musicalité se dégage
de sa plume, et le résultat est un style poétique émaillé de fragments et de
vers anaphoriques, fortement inﬂuencé par le slam.

Dans ce « conte réaliste d’une expérience vécue » (23), un délinquant de
cité ayant séjourné en prison se métamorphose par la grâce de la parole
écrite et se reconstruit au contact de l’islam. Le narrateur principal, Peggy,
qui adopte le nom de Suleyman suite à sa conversion, est emblématique
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d’une génération de Français issus de l’immigration et en quête de stabilité.
L’arrivée de Thomas « Sidi Aqil » Miniard, nouveau médecin installé dans la
banlieue, marquera le tournant décisif de la vie du protagoniste. Une rumeur
circule dans le quartier selon laquelle le médecin, un « gaulois aux yeux
bleus » (38), est musulman et, par conséquent, Suleyman désire faire sa
connaissance. À partir de leur rencontre et des discussions qu’ils entament,
une amitié naîtra qui leur apportera réciproquement un enrichissement
spirituel et intellectuel.
Le titre de cet ouvrage rend hommage à la pièce de Jean Giraudoux
intitulée La guerre de Troie n’aura pas lieu (1935). Sous cette forme de
négation du désastre, l’on devine aisément la démarche de Giraudoux : celle
d’envisager la possibilité de maintenir la paix sur un fond de tension qui
tourne très souvent, sinon presqu’inévitablement vers une dérive guerrière.
Mais ce processus de paix, même s’il peut fonctionner, subit souvent le
dictat des faiblesses humaines qui en empêchent l’aboutissement.
De la même manière, Malik entreprend une réﬂexion sur la poudrière
sociale qu’est la banlieue française et met en relief, à travers le parcours
de Suleyman, ce qu’il perçoit comme étant le cynisme de l’État français
ainsi que la manipulation gouvernementale des symboles et de la
notion de droit : « C’est la République qui orchestre la concordance des
différences » (164). En critiquant une peur de l’autre instrumentalisée par
les dirigeants politiques qui déﬁnissent l’islam par le prisme de l’intégrisme
et de l’extrémisme, il dénonce la stigmatisation de cette religion et tente de
démonter les stéréotypes qui l’accablent.
Malgré le fait que l’auteur se positionne comme « membre de la
communauté nationale » (20), il est impossible de nier qu’il s’adonne
parfois à des exercices de généralisation qui n’ont pour effet que de réduire
l’efﬁcacité et la pertinence de son raisonnement. Par exemple, il postule
qu’il aurait pu tout autant parler « de la même manière des projects aux
États-Unis, des favelas au Brésil ou des townships en Afrique du Sud »
(22) que de la banlieue française. On peut se demander comment il est
possible de catégoriser ces espaces démographiques selon une logique
qui peut sembler plutôt superﬁcielle, surtout sans les avoir examinés en
profondeur. Il cherche sans doute à tenir un discours universel, marqué par
un caractère inclusif, mais lorsqu’il tente ensuite de réconcilier spiritualité
et matérialisme, ses objectifs semblent difﬁcilement réalisables.
La guerre des banlieues n’aura pas lieu s’achève par un échange entre
Suleyman et son ﬁls Mokhtar sur l’appartenance nationale. Mokhtar pose la
question suivante à son père : « Alors, moi, je ne comprends plus rien, Papa.
On est des Arabes ou des Français ? » (157). Son père lui explique qu’il est
Français parce que ses parents sont nés en France, mais qu’ils ont des
racines ancestrales en Afrique. La réponse ne satisfait pas Mokhtar qui veut

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol80/iss1/1

158

et al.: Présence Francophone, Numéro 80 (2013)

Présence Francophone

159

ensuite savoir ce que signiﬁe le concept de « nationalité ». Le lecteur peut
aussi ressentir une sorte d’inquiétude puisque la vision qu’offre l’auteur est
certainement attrayante, mais les étapes plus pragmatiques pour y parvenir
ne sont pas clairement présentées. Même s’il se termine provisoirement
sur le rêve d’un avenir caractérisé par la concorde et la fraternité, le livre
offre tout de même un regard plus humain sur la banlieue qui, ici, diffère
des stéréotypes relayés par les médias.
L’ouvrage contraste fortement avec Qu’Allah bénisse la France qui
répondait aux critères de la biographie : très structuré temporellement et
rempli de références précises. La guerre des banlieues n’aura pas lieu n’est
pas tout à fait un roman ni un manifeste ; l’auteur mélange ﬁction, récit et
roman épistolaire. Le texte est entrecoupé de déﬁnitions (par exemple, cité,
racisme, Islam, amour), de sourates du Coran et d’extraits de l’Évangile.
La ﬂexibilité du genre romanesque ainsi que celui de l’espace paratextuel
sont mises à proﬁt comme le démontre l’inclusion de photos en noir et
blanc entre les chapitres. Par sa forme déstructurée et polyphonique, le
texte mystiﬁe et s’approprie sa propre identité textuelle.
La structure un peu complexe, presqu’éclatée, ne nuit cependant pas
au récit, quoiqu’elle puisse déstabiliser les attentes, notamment celles des
lecteurs qui seraient à même de croire y trouver une simple histoire sur
le salut de l’âme humaine. La soudaine multiplication des points de vue,
mais aussi et surtout la brutalité de la vie quotidienne qui l’imprègne permet
au lecteur d’entrevoir l’aspect précaire et fugace qui caractérise la vie en
banlieue. Cette œuvre trace son propre sillon dans le paysage littéraire
actuel, afﬁrmant sa singularité par sa forme originale et décomplexée,
inextricablement liée aux inﬂuences musicales de Malik, véritable griot de
la banlieue. Les questions du racisme, de la xénophobie, de la désillusion
juvénile, de l’appartenance nationale et de l’islam se rencontrent, se lient
et se délient, témoignant ainsi de la complexité d’une société forcée de se
repenser en tenant compte de ses diversités. Telle semble être la démarche
et le projet esthétique d’Abd Al Malik.

Rebecca BLANCHARD
Université de Toronto
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Jérémy ROBINE (2011). Les ghettos de la nation. Ségrégation, délinquance, identités, islam, Paris, Vendémiaire, coll.
« Géographies », 221 p.

I

ssu d’une thèse soutenue en 2009, l’ouvrage de Jérémy Robine est une
réﬂexion géopolitique sur les banlieues françaises, lieux marqués par la
précarité, la violence et la délinquance. Il y propose essentiellement une
réorientation de la nation française, concept des plus polémiques depuis
quelques années.

L’ouvrage débute par une comparaison entre les émeutes de 2005
en France et les violences urbaines qui ont éclaté à Londres en 2011.
L’auteur souligne le besoin d’étudier ce qui se passe réellement sur le
terrain dans ces quartiers aﬁn de battre en brèche les idées véhiculées par
le discours politico-médiatique ambiant. En second lieu, Robine aborde la
problématique de l’histoire des violences urbaines en France avant 2005
en les caractérisant par une esthétique théâtrale, un type de scénario
qui se répète à plusieurs reprises : « On crée un martyr, et les choses
reprennent leurs cours » (15). Autrement dit, les tensions se multiplient, puis
se dissipent, et la banlieue revient toujours à un état de détente fatalement
précaire.
Produits d’années de tensions, engendrés par le malaise général
qui imprègne la cité, et enﬂammés incessamment par la discrimination
systémique, les drames urbains qui se sont manifestés en 2005, selon
Robine, marquent une rupture avec l’instabilité du passé. Cette discontinuité
est attribuée surtout à la réplique du gouvernement, plus précisément au
déploiement excessif de la force qui n’a eu pour effet que d’exacerber les
tensions dans la banlieue. Bien que l’ouvrage récent Le réveil de l’histoire
d’Alain Badiou (2011) soit axé principalement sur les conséquences
politiques des émeutes, les similitudes entre le concept d’émeute immédiate
avancé par Badiou et les éléments nécessaires pour une émeute énumérée
par Robine sont saisissantes.
L’auteur engage ensuite une étude de cas de Clichy-sous-Bois et Grigny,
deux lieux qu’il considère typiques des banlieues françaises, pour démontrer
les conditions qui ont contribué au processus de ghettoïsation subi par ces
communes. À partir de ce parcours, il précise ce qui constitue un ghetto,
en se focalisant particulièrement sur les facteurs socioéconomiques et
politiques. Il montre avec rigueur comment un mauvais aménagement urbain
a abouti à la création de ceux-ci. L’isolement résultant de l’architecture,
la dégradation progressive des bâtiments et l’absence d’infrastructures
sufﬁsantes pour la population après l’explosion démographique ont aussi
entravé les efforts déployés pour améliorer ces quartiers. Une série de
cartes en couleur appuient cette analyse, offrant une richesse d’information,
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puisqu’ils illustrent visuellement des conditions géographiques comme
spéciﬁques. Parmi celles-ci, l’enclavement des habitants à cause de zones
industrielles et des autoroutes de périphérie qui créent des « barrières
urbaines fortement hermétiques » (carte 10) à Grigny, par exemple.
La deuxième partie de l’étude porte sur l’histoire des mobilisations
des enfants de l’immigration et des banlieues à partir des années 1980
lorsqu’une jeunesse française d’origine maghrébine est devenue un groupe
fortement visible. Il propose une typologie des organismes communautaires
nés de ces mouvements. Il s’agit notamment de SOS Racisme, du MIB
(Mouvement de l’immigration et des banlieues) et de Indigènes de la
République, puis évalue les dynamiques qu’ils représentent, leurs stratégies
médiatiques et les publics qu’ils visent.
Depuis 2005, ces organismes ont ajouté des dimensions mémorielles
et historiques à leurs luttes pour ce qu’ils considèrent être un droit à la
reconnaissance de la part de l’état et de la société. Robine démontre que
ces associations soulèvent la question de l’identité et celle de la cohésion
nationale tout en établissant un lien avec l’histoire de l’esclavage, de la
colonisation et de la guerre d’Algérie. Cette analyse le conduit naturellement
à une exploration plus profonde de la question de l’appartenance nationale
qu’il situe par rapport aux études postcoloniales, un domaine en plein essor
dans les milieux académiques nord américains mais encore timide en
France. Il se nourrit des travaux du géographe Yves Lacoste et postule que
la question postcoloniale est fortement reliée à la géopolitique puisqu’elle
remet en cause « la légitimité même de l’idée de la nation » (195). De
l’avis de Robine, l’une des principales sources du conﬂit réside dans le
positionnement identitaire des immigrés et de leurs enfants par rapport
à la nation française. Pour conclure, l’auteur concède que n’importe
quel changement dans la conception de la nation française implique une
possibilité inﬁnie de mesures concrètes, mais il constate cependant que le
concept de la nation peut de toute façon englober un nouvel ensemble de
critères identitaires qui sachent rassembler tous les Français.
La question des jeunes femmes de banlieue est peu abordée dans
cet ouvrage, possiblement parce que selon l’auteur, les jeunes hommes
subissent des formes de discrimination raciale plus systématiques, en
grande partie à cause des préjugés propagés dans les médias qui dressent
le portrait du jeune banlieusard comme celui d’un délinquant agressif et
violent. Cette représentation contraste fortement avec celle des jeunes
femmes dont le trait « exotique et fortement sexuel » (175) reste marquant.
On peut quand même s’interroger sur cette représentation : est-elle
véritablement liée à l’espace de la banlieue, ou est-elle simplement un
vestige de l’orientalisme occidental ? Dans ce cas en particulier, l’on pourrait
reprocher à l’auteur d’avoir négligé la partie consacrée à la condition des
femmes vivant dans les banlieues ne serait-ce qu’en comparaison avec le
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reste de l’ouvrage qui bénéﬁcie d’un travail d’orfèvre au niveau des sujets
traités.
Vu son approche novatrice et sa présentation de l’histoire des
mobilisations des Français issus de l’immigration depuis les années 1980,
Les ghettos de la nation ne manquera certainement pas de ravir, mais aussi
de susciter un intérêt particulier concernant le sujet traité, tout autant chez
les spécialistes que chez les lecteurs de tous horizons. La véritable force de
ce travail se trouve dans la capacité de l’auteur à regrouper et encadrer les
divers éléments du débat gravitant autour de la banlieue, devenue depuis
quelques temps un véritable champ d’étude, voire un fait de société. C’est
un travail convaincant, sur fond de discours sur l’histoire coloniale et de
revendications mémorielles, qui rend compte des dynamiques actuelles
d’une France plurielle.

Rebecca BLANCHARD
Université de Toronto

Pierre Tevanian (2012). Dévoilements. Du hijab à la burqa :
les dessous d’une obsession française, Paris, Libertalia,
151 p.

L

’ouvrage de Pierre Tevanian revient sur la préoccupante question du voile
islamique qui souleva des débats houleux au sein de la société française
et qui aboutit d’abord à l’adoption par le parlement français de la loi du 15
mars 2004 interdisant d’arborer « les signes manifestant ostensiblement une
appartenance religieuse », puis ensuite au vote de la loi du 14 septembre
2010 interdisant la présence aux femmes en niqab dans l’espace public. En
revisitant dix ans plus tard cet épisode marquant de la vie sociale française,
l’auteur de Le voile médiatique entreprend de révéler les paradoxes et les
contradictions qui ont caractérisé les arguments avancés par les défenseurs
de la laïcité que mettait en péril le port du voile, et signale de ce fait que
le « dévoilement forcé » (15) auquel a été soumis nombre de françaises
d’origine musulmane montre l’élite politique et intellectuelle française
empêtrée dans un racisme et une islamophobie séculaires. Cet essai de
151 pages réparties en cinq chapitres encadrés par une introduction et
une conclusion, se lit assez facilement. En révélant à travers son analyse
la volonté de l’État français de tenir à la marge de sa société une frange
de sa population par l’adoption des lois en vue d’interdire le port du voile,
l’auteur afﬁrme que ce dévoilement des femmes musulmanes dévoile par
la même occasion l’élite de France. Et ce dévoilement se déploie suivant
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trois grands points qui ressortissent des contradictions et des paradoxes
décelés dans le discours d’une certaine élite ; ce qui autorise à dire que la
loi anti burqa est un alibi de trop qui assigne à la femme voilée une place
à l’arrière-cour de la République.
Les agissements et les différentes postures prises tout au long du débat
sur le voile islamique par l’élite française se sont révélés partiaux et son
discours en rupture totale avec les idéaux d’humanisme qui font le socle
même de la République française. À partir d’une analyse de ces prises
de position, l’auteur relève de nombreuses contradictions et quelques
paradoxes. Ceci le pousse à accuser les médias comme principal acteur
de ce débat. Car, à travers les plumes de ses éditorialistes les plus brillants,
le quatrième pouvoir a livré en pâture une composante de la population
sensée être la plus protégée : la jeune ﬁlle. Le paradoxe vient de ce que
ces éminents défenseurs de la cause de la femme musulmane sont en
même temps ceux qui soutiennent « sans réserve » l’islamophobe Robert
Redeker (20). Du coup Tevanian s’interroge sur ce « féminisme paradoxal »
(19). Y aurait-il un féminisme pour femme occidentale et un autre pour
femme musulmane ? Tout semble indiquer un acharnement contre la religion
musulmane. Encore qu’à ce niveau, des contradictions subsistent.
Le deuxième acte d’accusation est adressé aux hommes politiques
qui sont les initiateurs des lois de mars 2004 et de septembre 2010. Sous
prétexte de défendre la laïcité, on assiste plutôt à une délaïcisation de la loi
sur la laïcité, mieux à ce que l’auteur appelle « une révolution conservatrice
dans la laïcité » (47) et qui s’opère par un « passage d’une laïcité égalitaire
à une laïcité identitaire » (50). Seule la chevelure de la femme musulmane
semble préoccuper les acteurs politiques qui oublient les ravages que
causent les produits blanchissants, les nombreuses maladies provoquées
par « les régimes minceurs » (43) chez les femmes, ou encore les dégâts
que causent « la tyrannie des gros seins et le cortège de prothèses
siliconées qui en découle » (41). Car, si l’on admet que la femme voilée
a honte de sa chevelure, que doit-on dire de celles qui ont recours à la
chirurgie esthétique et aux produits éclaircissants, et pourquoi ne vote-t-on
pas une loi pour protéger ces femmes-là ?
Le débat sur le voile a aussi révélé les contradictions des mouvements
féministes. Si les « TumulTueuses » qui auraient pu faire entendre leurs
voix ont curieusement choisi de se taire, les « Ni putes ni soumises » se
sont largement manifestés en faveur de la loi contre le voile intégral et ont
curieusement fait bloc avec le gouvernement pour libérer celle qui est tour
à tour présentée comme une victime et une menace. Victime parce que
vivant sous le dictat d’un mari tyran, menace puisque « jouissant de sa toute
puissance sur autrui » (26). À côté de ces mouvements qui ont surpris par
leur attitude se sont manifestées des personnalités que l’on pourrait qualiﬁer
de féministes de circonstance, les plus virulentes étaient Elizabeth Badinter
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et Elizabeth Levy, reconnues pourtant comme antiféministes. L’argument
qu’elles avancent contraste pourtant avec les critiques acerbes qu’elles
lancent à l’encontre des jeunes collégiennes qui se parent de décolletés,
de mini-jupes et de strings, les accusant de porter atteinte à la pudeur.
Les professeurs ne sont pas épargnés par la critique de Pierre Tevanian.
Le plus grand tort qui est adressé à ce corps de métier se résume en cette
interrogation : « comment des fonctionnaires profondément attachés à
l’idée du service public ont-ils pu accepter que le service public d’éducation
choisisse son public ? » (73). Comment en est-on arrivé à faire une ﬁxation
sur le vêtement des jeunes élèves sous prétexte que cela constituait un
obstacle au déploiement de l’activité pédagogique ? Que de contradictions
qui nous poussent à considérer l’adoption de la loi anti burqa comme un
prétexte pour marginaliser les femmes musulmanes en jetant par le fait
même le discrédit sur leurs époux.
L’ouvrage de Pierre Tevanian à travers les contradictions qu’il décèle
dans les prises de position des farouches défenseurs de la loi anti burqa
relève dans l’imaginaire français la persistance du legs colonial de la ﬁgure
du citoyen de seconde zone. Ce racisme latent qui vise les descendants
des colonisés, et plus particulièrement les populations de confession
musulmane, s’est exprimé ouvertement lors du débat sur le port du voile.
L’auteur ouvre d’ailleurs son livre sur une scène qui date du 13 mai 1958 au
cours de laquelle les autorités coloniales forçaient les femmes algériennes à
jeter au feu les voiles qui enveloppaient leurs cheveux. Si « ce dévoilement
forcé » (15), comme le précise l’auteur, s’opère à l’orée de l’indépendance,
c’est ofﬁciellement pour restituer à la femme algérienne son humanité que
lui refuse son époux que l’on dit barbare. Pourtant et tel que l’explique
Tevanian avec l’aide de Frantz Fanon, le dessein de l’administration
coloniale était clair : « frapper la société algérienne dans sa contexture,
dans ses facultés de résistance » (10). Et pour cela « il nous faut d’abord
conquérir les femmes ; il faut que nous allions les chercher derrière le
voile où elles se dissimulent et dans les maisons où l’homme les cache »
(idem.). On constate que hier comme aujourd’hui, tout est mis en œuvre
par les autorités françaises pour reléguer au ban de la société, au silence
et à l’invisibilité certains de ses citoyens. Et cette entreprise n’a pas d’autre
nom que le racisme. Légitimée par les éditorialistes des médias publics,
les hommes politiques et les associations féministes, cette entreprise a
également l’onction de la science qui depuis près d’un siècle avait théorisé
l’infériorité supposée de certaines races. On pense ainsi à l’anthropologie
des races du Dr René Martial, à l’ethnie française de Montandon ou encore
au coefﬁcient d’assimilabilité des immigrés chiffré par George Mauco. Le
débat sur le voile a permis au neurologue Laurent Cohen de théoriser à
partir de la voilée le concept de « la conﬁance biologique » (105) qui serait
rompue par le port du voile. Toute une construction qui a contribué à faire
du colonisé puis de sa descendance des citoyens de l’ombre.
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Le débat sur le voile a eu pour seul but de ramener à l’arrière-cour de la
République ces femmes qui osaient déﬁer l’autorité en se réclamant d’une
identité qui ne faisait pas honneur à une certaine France. La loi sur le port
du voile vient ainsi en réponse aux réclamations d’une jeunesse qui se sent
rejetée du fait de ses origines africaines et qui a commencé à demander
des comptes à la République. Les femmes voilées font partie de cette
génération qui a refusé de rester conﬁnée dans le foyer comme le furent
leurs parents. Elles ont ﬁni par intégrer le fait qu’elles sont différentes et
veulent vivre comme tel, ce qui n’est pas du tout apprécié par les autorités
de la République.
Il est important de noter qu’à aucun moment la voix de la femme voilée
a été prise en considération. Il n’est même pas sûr qu’on en ait eu vraiment
besoin tant le dessein de ce débat était de la neutraliser, de lui éviter de
demander des comptes au nom d’une laïcité qui au contraire en veut plutôt à
sa religion. Et cette loi a réussi à ramener à l’ombre un important nombre de
jeunes ﬁlles obligées de faire le choix entre leur pratique religieuse et jouer
le jeu d’une république raciste. Cette loi a enﬁn contribué à faire déserter
les bancs des lycées et collèges une centaine de jeunes ﬁlles, pousser
d’autres à se dévoiler à contre cœur, pour avoir une place dans ce pays
qui se réclame des valeurs de liberté, d’égalité et de fraternité. Il y a donc
effectivement lieu de se demander à qui ou pour qui sont appliquées ces
valeurs.
Au total, l’ouvrage de Pierre Tevanian a le mérite de passer au tamis
de la raison et de l’analyse objective les différentes prises de position des
« prohibitionnistes » du voile intégral. Ce faisant, il met en évidence la difﬁcile
cohabitation entre islam et identité nationale en France de nos jours.

Gérard KEUBEUNG
University of Oregon
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ABSTRACTS
Mireille LE BRETON
Nazareth College
De la littérature beur à la littérature de banlieue : un changement
de paradigme
Abstract: This article traces the history of “beur” literature and
shows the evolution of the literary production emerging from
the “banlieues”. Mapping out the itineraries of these two literary
trends, the article highlights both the genesis and the thematic and
æsthetical articulations of Beur and Banlieue literatures. This article
therefore foregrounds a paradigm shift, reﬂected in the sensibility
of a new wave of novelists.
Banlieue, Beur, citizen, citizenship, literature, inner cities, paradigm
shift, writing

Lise MBA EKANI
Louisiana State University
Du Chaâba à la Banlieue : espaces et négation de l’autre chez
Azouz Begag et Thomté Ryam
Abstract: This article concerns itself with the representations of
space in the novels of Azouz Begag and Thomté Ryam. The author
observes that from the chaâba to the banlieue, one can assert that
the distribution of space suggests the exclusion and the negation
of France’s postcolonial other. Ultimately, the article contends that
if Beur ﬁction was pivotal in shedding light on injustice, the banlieue
novel blends aesthetics and politics to call for a different France, one
in which assimilation and difference can be transcended.
Aesthetics, Banlieue, beur, chaâba, politics, space
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Étienne-Marie LASSI
University of Manitoba
Banlieues, perspective spatiale : déterritorialisation et
subjectivité radicale dans Banlieue noire et En attendant que
le bus explose de Thomté Ryam
Abstract: This article studies the social process of the production of
the banlieue as a space with a practical function and identiﬁes some
of the social itineraries that the young inhabitants of this marginal
place can opt for. Using the concepts of territoriality and spatiality,
it demonstrates that in Thomté Ryam’s novels, the banlieue is
simultaneously a physical space and a social construct that works
like a protection from the political power and a dominant public
opinion portrayed as the forces of destiny.
Banlieue, identity, spatiality, subjectivity, territoriality

Mame-Fatou NIANG
Carnegie Mellon University
Mères migrantes et filles de la République : identité et féminité
dans le roman de banlieue
Abstract: This article examines the writings of female authors from
the French suburbs, whose novels feature female protagonists
born in immigrant families and engaged in a quest to redeﬁne self.
The novels explore the generational differences between theses
characters and the impact of the quest for self on mother-daughter
relations. Their analysis brings light to the authors’ attempt at
conjuring the stereotypes generally attached to the banlieue
and to immigrant women. I argue that through the evocation of
non-hegemonic visions, these novels present the banlieues as
dynamic spaces allowing for a new discursive practice of identity
and citizenship.
Banlieues, France, identity, immigration, integration, motherdaughter, representations, stereotypes, teenagers, women

Published by CrossWorks, 2013

171

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 80, No. 1 [2013], Art. 1

172

Abstracts

Stève PUIG
St. Johns University
« Banlieue noire » : la question noire dans la littérature urbaine
contemporaine
Abstract: Just as the “beur” movement started to ﬂourish in France
in the 80’s and the 90’s, a new question has emerged in French
society in the last decade: the “black question”, which deals with
the place of Africans and Antilleans in French society today. At the
same time, a new literary genre has emerged: urban literature, which
largely tackles themes related to the presence of Afro-caribbean
people in metropolitan France. This article seeks to analyze three
urban novels which take place in France, and more speciﬁcally
how characters situate themselves regarding their Frenchness as
the French government attempted to redeﬁne what it means to be
French.
Africa, Caribbean, postcolonialism, suburb, urban

Hervé TCHUMKAM
Southern Methodist University
Violence, altérité de l’intérieur et citoyenneté de seconde
zone
Abstract: This article proposes an examination of violence in the
French banlieues where riots erupted in the fall of 2005. Building
on the observation that violence seems to have become the main
determiner for banlieues inhabitants in the media and political
discourses, the author scrutinizes Mohamed Razane’s Dit Violent
(2006) in order to understand the status of young banlieue dwellers
as outsiders within who are caught between second-class citizenship
and exclusion from the French public political sphere. It is the
contention of the author that the public construction of an enemy
within simply shadows a socio-political reality, which is the invisibility
of visible minorities in contemporary France.
French banlieues, outsiders within, second-class citizenship,
violence, visible minorities
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Kasereka KAVWAHIREHI
Université d’Ottawa
La critique des langages consacrés et la recherche d’un
nouveau rapport au monde dans l’œuvre de V. Y. Mudimbe
Abstract: This article shows how V. Y. Mudimbe’s work is both a
space where consecrated languages (Christianity and Marxism) that
wrap up themselves while pretending to explain the world or justify
it are criticised, and a search for a new language to establish a new
relationship with the world as it is lived, that means outside of any
dogmatism and mystiﬁcation. It is through this dynamic that Mudimbe
has contributed to the renewal of thought and forms in Africa.
African novel, Christianity, marxism, modernity, V. Y. Mudimbe

Yves Abel FEZE
Université de Dschang
Entre expatriation et apatridie : les romans de Gaston-Paul Effa
et Henri Lopes
Abstract: The stories of exile and return from exile of novelists
Gaston-Paul Effa and Henri Lopes give themselves to read on how
to register a double “desappartenance” and focuses in the heart of
their narratives the ﬁgure of a now be stateless, alien to itself and
to the Other. We propose, therefore, to study the reconstruction of
identity as it is the result of emigration and return on the homeland.
This leads thus to the conclusion that the stateless deﬁes the nation
in order to situate itself and his stories in a transnational space.
Exile, Gaston-Paul Effa, Henri Lopes, identity, stateless
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PROTOCOLE DE RÉDACTION
1. Page de titre. Inscrire sur la première page, en haut à gauche, vos nom,
adresse et courriel ; plus bas, le titre (60 lettres au maximum) de l’article suivi
du résumé et des descripteurs.
2. Résumé. Fournir un résumé de l’article (50 à 100 mots) et en donner une
version anglaise.
3. Descripteurs. Identiﬁer de 5 à 10 descripteurs (ou mots clés) qui situent le
contenu (domaine géographique, sujet, auteurs, théorie, etc.). En donner une
traduction anglaise.
4. Mise en pages. Présenter le manuscrit dactylographié à double interligne avec
marge de 3 cm, 25 lignes par page. On doit pouvoir en faire des photocopies
claires.
5. Intertitres. Coiffer d’intertitres les principales parties de l’article.
6. Citations. Lorsqu’une citation a plus de 4 lignes, la mettre en retrait sans
guillemets, suivie de l’appel de la référence (voir no 11). Mettre entre crochets [ ]
les lettres et les mots ajoutés ou changés dans une citation, de même que les
points de suspension indiquant l’omission de un ou plusieurs mots.
7. Tableaux. Rendre les tableaux et les graphiques lisibles au premier coup
d’œil.
8. Mise en relief. Mettre en italique les titres de livres, revues et journaux, les
mots étrangers, les mots et expressions qui servent d’exemples dans le texte ;
mais « mettre entre guillemets » (sans les souligner) les titres d’articles, poèmes
et chapitres de livres ainsi que les mots et expressions qu’on désire mettre en
relief. Dans une étude de linguistique, <mettre entre parenthèses pointues ou
anti-lambdas> la signiﬁcation d’un mot ou d’une expression.
9. Informations sur l’auteur. Indiquer votre profession et vos principales
publications. De 25 à 50 mots.
10. Notes. Numéroter consécutivement les notes du début à la ﬁn de l’article.
La première peut servir à identiﬁer le fonds qui a subventionné la recherche ou
la société devant laquelle a été présenté le texte sous forme de communication.
L’appel de note doit suivre le mot avant toute ponctuation. Ne pas indiquer les
références en note de bas de page, mais insérer les appels dans le texte et les
références complètes dans la liste des références (voir nos 11 et 12).
11. Appel des références. Appeler les références dans le texte (non pas en
note au bas de page) en plaçant entre parenthèses le nom de l’auteur, l’année
de publication et le numéro de la page : (Auteur, année : page).
12. Liste des références. Dresser la liste des œuvres citées et des publications
utilisées pour préparer l’étude ; les classer dans l’ordre alphabétique des auteurs,
par ordre décroissant d’année de publication. Si plusieurs ouvrages d’un même
auteur sont publiés la même année, indiquer une lettre après l’année pour les
distinguer.
Exemples : ARNOLD, A. James (1995). « The Gendering of Créolité »,
dans Maryse CONDÉ et Madeleine COTTENET-HAGE (dir.), Penser
la créolité, Paris, Karthala : 21-40.
DÉJEUX, Jean (1989a). « L’accord culturel franco-algérien de 1983 »,
Présence Francophone, Sherbrooke, no 34 : 91-104.
13. Copie informatique. Tous les textes acceptés pour publication devront être
fournis dans un ﬁchier, systèmes IBM compatible ou Macintosh.

Published by CrossWorks, 2013

175

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 80, No. 1 [2013], Art. 1

176

CHEMINEMENT DES ARTICLES
1. Appel de textes. Présence Francophone souhaite recevoir de ses lecteurs et
de ses abonnés des articles originaux (30 pages au maximum) et des comptes
rendus. Les textes doivent se conformer à la Politique rédactionnelle pour le
contenu et au Protocole de rédaction pour la forme. La revue ne publie pas
d’entrevues. Elle accepte les textes envoyés par télécopieur, par courriel et les
textes sur disquette (WordPerfect ou Word).
2. Accusé de réception. Sur réception d’un texte, on fait parvenir un accusé
de réception.
3. Première lecture. L’article est lu en premier lieu par un membre du comité
de rédaction qui évalue sa conformité avec la Politique rédactionnelle de la
revue. Si le texte n’est pas retenu, l’auteur en est informé. Le manuscrit n’est
pas retourné.
4. Deuxième lecture. L’article est ensuite soumis à un comité de lecture,
regroupant des spécialistes du sujet, pour évaluation et commentaires (il est
donc important de présenter un texte clair qui puisse être photocopié).
5. Décision de publier. Sur réception des évaluations des membres du comité
de lecture, le comité de rédaction décide de publier ou non l’article. L’auteur
est informé de la décision et reçoit un résumé des parties pertinentes des
évaluations. On peut demander à l’auteur de retravailler son article ou de le
présenter en se conformant aux Instructions aux auteurs.
6. Intervention du comité de rédaction. La rédaction se réserve le droit de modiﬁer
les titres, intertitres, résumés et descripteurs.
7. Assignation au numéro. L’article prêt pour publication est assigné à un numéro
de la revue en tenant compte de la place disponible et de l’intérêt de l’article.
8. Épreuves. Les épreuves sont envoyées à l’auteur pour correction. Celui-ci
doit les retourner dans les plus brefs délais.
9. Durée du cheminement. Le temps écoulé entre la réception de l’article et sa
publication peut varier de quelques mois à une année ou deux, selon l’état du
manuscrit, les corrections exigées, la rapidité de l’auteur à nous répondre et
l’espace disponible dans la revue.
10. Exemplaires en hommage. L’auteur d’un article reçoit deux exemplaires du
numéro où a paru son article.
11. Reproduction d’un texte. Toute reproduction de l’article dans une autre
publication doit faire mention de sa publication antérieure dans Présence
Francophone.
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TARIFS D’ABONNEMENT
Individuel

Institutionnel

Un an

35 $ US

45 $ US

Trois ans

90 $ US

100 $ US

Achat d’un numéro : 25 $ + frais de port
Envoi : Poste aérienne exclusivement

Je désire m’abonner

pour un an
=
pour deux ans =
pour trois ans =

$
$
$

Les chèques ou mandats doivent être faits à l’ordre de :
College of the Holy Cross
Présence Francophone
College of the Holy Cross
Worcester, MA 01610-2395
États-Unis

ACHAT DES ANCIENS NUMÉROS
S’adresser à l’Université de Sherbrooke, Département des Lettres et Communication,
Faculté des Lettres et Sciences humaines, Sherbrooke (Québec), J1K 2R1
Canada

Série complète
Numéros 1 à 25 : 100 $ • Numéros 26 à 52 : 200 $
Envoyez-moi la 1re série complète _____
Envoyez-moi la 2e série complète
_____
Envoyez-moi les numéros suivants : _____,_____,_____,_____,_____,_____

Total=______$
Nom : ________________________________________
Adresse : ______________________ _______________
______________________________________________
Code postal : __________________________________
Pays : ________________________________________
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